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ж ЕТ З~ ИТБI 

Владимир РУСАНОВ 

В одно погожее утро 1931 года на площади перед Троиц­
ким собором старинного городка Осы, что в Пермской обла­
сти, появилась группа молодых людей. Они шли строем и пе­
ли: «Тятька С мамкой молются, а дети комсомолются ... » Груп­
пу возглавлял директор местных мастерских товарищ Мар­
кин. Перед ним стояла задача - покончить с Троицким собо­
ром, главным очагом мракобесия в районе. Еще год назад 
власти закрыли храм, и службы в соборе прекратились. 

Комсомольцы выбросили из здания все, что могло гореть: 
старинные книги, резные хоры из кипарисового дерева, ико­

ны ... Выломали и вышвырнули иконостас. 
В 1915 году его сработали осинские мастера, потом доски 

будущих икон отправили в Москву. Там их расписывал ху­
дожник Шварев. Иконостас обошелся в немалую по тем вре­
менам сумму: 6617 рублей - из пожертвованных осинцами 
денег. Жертвовали все: люди по зажиточнее - рублями, по­
беднее - копейками, купцы - сотнями. Наследники купца 
Чердынцева, например, отвалили две тысячи рублей. 

Имущество собора скидали в кучу, облили керосином, и 
через минуту все было охвачено пламенем костра. Ды,., под­
нимался высоко вверх, напоминая языческое жертвоприно­

шение. На тротуаре у Дома колхозника стояла толпа зевак. 
Вскоре и колокола полетели на паперть - по ее камням 

разбежались трещины. 
- Отмаялись, сердешные! Прости нас, господи! - произ­

нес кто-то в толпе. 

Вскоре к зданию собора прикатил «Филипп Петрович» -
так местные острословы прозвали трактор «Фордзон-путило­
рец». Сшибать кресты полез лично товарищ Маркин в сопро­
вождении молодого литейщика из мастерских. Накинули пет­
лю из цинкового троса. Трактор взревел, поднатужился, од­
нако его сил хватило, чтобы только согнуть крест. А ведь это 
был один из малых куполов. На главном же высился крест 
весьма значительных размеров. Задание, поставленное пе­
ред товарищем Маркиным, казалось невыполнимым. 

Как быть? Через старожилов установили, что крест водру­
жал на соборе золотых дел мастер Георгий Ва-
сильевич Седоусов. Где он? Оказалось - совсем 

ком, Епископом Пермским и Соликамским, 16 июня сего года 
в г. Осе имеет быть произведено освящение нового камен­
ного соборного храма во имя Святой Троицы, строящегося 
14 лет ... » Открытки отпечатала осинская типография И. А. 
Кузнецова. 

На освящении храма Георгий Васильевич был почетным 
гостем. А накануне состоялся крестный ход, в котором участ­
вовали жители из соседних сел Осинского и Оханского уез­
дов. 

Нет, запираться ему бесполезно. Да и в каталажку возвра­
щаться очень не хочется. 

Наутро Георгий Васильевич показал: как надо разбирать 
кресты. Два парня с отвертками в руках моментально сброси­
ли их без всяких «Фордзонов». Из листовой меди ребята с 
электростанции делали добротные ножи для рубильников. 

Однако храм и без крестов был виден издалека. Его гран­
диозное здание, построенное по проекту пермского архи­

тектора Александра Турчевича, все равно оставалось главной 
достопримечательностью городка. Изумляла резьба камен­
ных стен, узорчатые наличники-и кокошники многочисленных 

окон. Осинцев по привычке так и тянуло к теремному крыль­
цу главного входа, подпираемого кирпичными колоннами, 

точно выточенными из дерева. 

Некоторые ретивые товарищи требовали снести собор. 
Ведь он своим видом напоминал недавно взорванный в Мос­
кве храм Христа Спасителя. «Пример столицы надо поддер­
жать!» Более осторожные возражали: обломки взорванного 
собора завалят всю площадь и ближайшие улицы. Полностью 
убрать их будет очень трудно. 

Решили Троицкий собор пока не разрушать. Из храма сде­
лали музей, потом - зернохранилище. Долгие десятилетия 
здание пустовало. В ЗО-40-е годы вокруг поднялись непрохо­
димые заросли репейника, паслись козы, овцы ... В военную 
пору собор удивлял красотой эвакуированных из западных 
районов страны. Они называли храм «собором осинской Бо­
гоматери». 

В 60-х годах недостроенную колокольню отве-
ли под общежитие для студентов сельскохозяйст­

рядом, в каталажке, которая находилась в одном 

из угловых зданий соборной площади. У Седоусо­
ва вытряхнули драгоценности. В те времена это 
было просто: осерчал кто-то на кого-то, шепнул 
куда надо, мол, при царе-батюшке был портным 
или там купчихам модн.ые туфельки шил, а потому 
наверняка имеет золотишко ... И все - спецкомис­
сия найдет что угодно. 

КТО ЗАХОЧЕТ 
ПОМОЧЬ 

ТРОИЦКОМУ 
СОБОРУ В ОСЕ, 
ДАЕМ АДРЕС: 

венного техникума. Однажды оно сгорело, и в об­
разовавшееся пространство провалилась одна из 

башен, лишенная опор... ' 
Одно время в части собора с главным входом 

помещалась автобусная станция, но вскоре откры­
лось специально построенное здание автовокза­

ла, и собор снова осиротел. 

Подкормили Седоусова, отпустили домой, ска­
зав, что придут за ним наутро, пусть подумает, как 

снять кресты. 

Георгий Васильевич провел бессонную ночь. 
Память услужливо воспроизвела картину, ка.к он 
ставил кресты - вся Оса видела! Сделаны они бьг 
ли из листовой меди тол'щиной в полторы линии . 
Дома у него хранился пригласительный билет -
открытка 1916 года с рисованным изображением 
Троицкого собора. Текст на обороте гласил: «Его 
преосвященством, Просвещеннейшим Андрони-

1 линия - 1/10 дюйма, 1 дюйм - 2, 54 см. 
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618120, г. ОСА 
ПЕРМСКОЙ обл., 

ОТДЕЛ КУЛЬТУРЫ. 

РАСЧЕТНЫЙ СЧЕТ 
r"Ф. 000142213, 

РОССЕЛЬХОЗБАНК, 
г.ОСА, 

МФО 185237. 

В наше время городские власти попытались от­
реставрировать Троицкий собор. Ему удалось 
придать благородный вид, но на большее городу 
не хватает средств. Неумолимое время продол­
жает разрушать красоту, а ведь таких жемчужин в 

Прикамье остались единицы. 
Свой гонорар за статью автор передает в фонд 

спасения храма. 

Слайд Олега КДПОРЕЙКО 
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к ЧИТАТЕЛЮ: 
В истекшем году редакция, 

кажется, сделала все возмож­

ное, пусть во многом и не по 

своей вине, чтобы отпугнуть от 
журнала последнего читателя. 

Дважды мы меняли цену изда­
ния, провели переподписку , а 
затем и новую подписку. Мож­
НО только представить, сколько 

бесконечных часов вместо чте­
ния «Следопыта» ВЫ потеряли 
в хождении и стоянии В· мин­

связевских очередях. Серьезно 
подкосила репутацию журнала 

подписка на том фантастики 
братьев Стругацких. Свисто­
пляска цен и наша собственная 
безалаберность привели к то­
МУ, что мы сорвали договорные 

обязательства перед читателем. 
Книга БЬUIа выпущена, но рас­
СЬUIалась медленно. Результат 
- сотни, если не тысячи гнев­

ных писем. 

Вполне естественно, что ре­
дакция с большой тревогой 
ожидала итогов подписки на 

1993 год. Поверит ли читатель, 
что журнал допуспUI сбой не 
столько в силу внутриредакци­

онных причин, сколько прежде 

всего из-за крайне неблагопри­
ятной ситуации в стране? Со­
хранится ли основной костяк 
читающей аудитории? Спаси­
бо тебе, читатель, - на оба 
вопроса ты дал утвердитель­

ныи ответ. 

Доверие - это прежде все­
го ответственность редакции 

перед читателем. Вы проголо­
совали за журнал своими кров­

ными, сейчас наша очередь, 
наше ответное слово. В новом 
году читатель встретится на 

страницах издания как с давно 

известными, таки новыми ав­

торами. Помимо традицион­
ных разделов - фантастики, 
КQаеведения, реалистической 
прозы - журнал значительно 

усилит публицистико-познава­
тельную деятельность. Не буду 
перечислять новые тематиче­

ские рубрики - вы их оцените 
сами. Журнал сменил изда­
тельство - сейчас нас выпу­
скает не Средне-Уральское 
книжное, а вновь созданное из­

дательство "Уральский следо­
пыт». Изменилась и полигра­
фическая база: с первого номе­
ра журнал печатается не в 

Екатеринбурге, а в подмосков­
ном Чехове. Надеемся, что все 
эти крупные перемены к луч­

шему. 

В апреле 1993 года «Следо­
пыту" исполняется 35 лет. Да­
та почти юбилейная, но юби­
лейных торжеств не будет. 
Главный итог десятилетий -
даже в ненастную погоду пере­

мен "Следопыт» живет и 
здравствует благодаря своему 
читателю. Спасибо! 



повесть 

глава первая 

А Бог судил иначе 

Спит город. 
Давно спит. 
Сытым, крепким сном. 
Ставни и двери, ворота и калитки - все на крюч­

ках и запорах. Грубы, тяжелы, но надежны запоры. 
Чутки, свирепы· сторожевые псы. «Тук-тук-тук! .. 
Тук-тук-тук! .. » - неторопливо поклевывает сторо­
жевая колот~шка дремотную вязкую черноту. Та 
упруго прогиоается, вибрирует и вдруг лопается, и в 
ту, еле приметную щель безответным тоскливым 
зовом прорывается осторожное «слу-у-у-ша-ай!» . 
Под золочеными куполами соборных звонниц 

!'Ундосит и ропщет верховой ветер. Северный ветер. 
Забирается внутрь колоколов, раскачивает их чу­
гунные языки, те, тихонько поскрипывая, из по­

следних сил тянутся и не могут дотянуться до голо­

систых медных боков. 
Видно, озлясь на свою немочь, ветер набрасыва­

ется на косяк облаков, растаскивает, расшвыривает 
их. Те разлетаются диковинными птицами, роняя 
на землю тревожные трепетные тени. На какое-то 
не.l!олгое время становится видна синеватая глыбь 
неба, расклеванная неведомыми птицами, и в про­
клеванную синеву волчьими глазами недобро смот­
рят на город звезды. Пялится, краснея от натуги, 
луна. Слепо и жутко шарит по лабиринтам будто 
вымерших улиц, гоняя по земле паукообразные те­
ни. 

В лунном свете все: колокольни, деревья, дома -
все кажется невесомым и таинственным, а от зата­

ившегося на горе кремля веет чем-то грозным и 

жутким. За толстенными кремлевскими стенами 
вполглаза дремлет неусыпная всемогущая держав­

ная и духовная Власть, пред которой трепещет слу­
жилый, мастеровой, торговый и пашенный люд не­
объятной сибирской губернии. В кремле - митропо­
литовы покои И дворец губернатора - неограничен­
ного властелина всея Сибири. 

Рядом с Кремлем - Гостиный двор и всей Руси 

~ 3 

Констан-тин ЛАГУНОВ .. 

ведомый острог, куда отовсюду сгоняют неугодных, 
непокорных властям бунтовщиков и ослушников. 
Туда входят толпами через широкие врата, оттуда 
выползают поодиночке, безмолвными тенями про­
скальзывая в узенькую щель тяжелой кованой ка­
литки ... 

Вот-вот петух протрубит полночь, отколет от 
глыбищи Времени еще одну крупицу, и та бесшум­
но и бесследно канет в небытие. И в тот, короче 
вздоха, полуночный миг мелькнет последней 
вспышкой день отживший и тут же займется день 
еще непрожитоЙ. Начало и конец,. смерть и жизнь 
сольются в одном мгновении. И сладок, и горек этот 
миг, как и вся жизнь, и где бы он ни застиг Парфен­
тия, все равно, не мелькнет незамеченным, заслы­

шав полуночный клик петуха, Парфентий болез­
ненно напрягся, вслушиваясь в гулкий раскатистый 
клич, а его черные тусклые, будто холодные угли, 
глаза вспыхивали яростным мстительным огнем. 

Он был палач. и ремеслом жестоким владел ис­
кусно. Из Парфентьевых рук обычно в землю ухо­
дили либо немыми и слепыми тварями уползали за­
живо догнивать. Палача опекал сам губернатор, и 
только его слову повиновался ПарфентиЙ. Их свя­
зывали многие черные кровавые тайны. Потому, 
верно, в разговоре со своим господином палач был 
пр ям и· откровенен, выговаривая иногда такое, за 
что любому прочему вырвали сперва язык, а потом 
и душу. 

Повелитель выслушал Парфентия молча. Кивал 
головой, пристукивал длинными холеными пальца­
ми по золотой табакерке. Подносил к тонким нозд­
рям прямого носа крохотную щепоть душистого 

зелья, жадно втягивал, аппетитно и громко чихал. 

«Будет, Парфентий», - и палач умолкал. 
Со всеми прочими Парфентии был нем, как ка­

мень. Никто из близких палача не знал, куда и за­
чем уходил по ночам. С женой и родичами ПарФен­
тий был строг, малоречив и только со своей сооакой 
любил иногда поговорить. 
. Это был огромный желтый пес неизвестной поро­
ды, большеголовый и лобастый, почти никогда не 
подавший голоса. ОН молча обоjюнялся и молча на­
падал. Когда Парфентий напивался допьяна, пес 
клал на колени хозяина тяжелую голову, немигаю­

щими коричневыми глазами засматривал в угольно­

черные холодные глаза и каменел, слушая палача ... 



Чуть свет сегодня известили Парфентия, что 
ночью он понадобится губернатору. И то ли от этой 
вести, то ли еще от чего-то, только за завтраком 

Парфентий выпил целый жбан хмельной душистой 
медовухи и опьянел. Жена с детьми поспешили 
прочь от прилипчивых прожигающих глаз Парфен­
тия, и тот, положив пудовую ладонь на песий загри­
вок, нехотя ронял увесистые, шершавые слова: 

- Ты скажи, я кто? Кто я по-твоему?. Палач?. 
Да?. Молчишь?. Чего зенки-то пялишь, собачий 
сын?. Я - когти и клыки власти. Что за власть, ко­
ли она ни куснуть, ни царапнуть? А как ограба­
CTaT~ придушить, кинуть кровь без палача? То-то! 
Тут Dез нас ни-ни! Без палача нет власти ... Отыми­
ка у державного орла когти, отсеки клюв ... Ска­
лишься, сучий выродок! .. 

Вдруг он будто бы надломился, посуровел, потух­
ли огоньки в бездонно глубокой черноте расширив­
шихся глаз. 

- Знамо, не белошвейка. Ин раз по локти в кро­
ви. Рубаху не отстирываю, прямо в огонь ... Душегуб 
и кровопиец! И не молюсь. Не каюсь. Не прошу бо­
га. Потому знаю: не простит! .. - Бухнул по сто­
лешнице похожим на булыжник кулачищем. - А 
должон бы ... Должон! .. Оттудова-то ему видать, кто 
бьет, а кто велит бить. Награждает за то, платит ... 
- Сграбастал пса за шею, припал лбом к собачьему 
лбу, и с надрывом: - Мы кто?. Псы! Сильному пят­
ки лижем, слабому - глотки рвем! .. А все-то лучше 
ль нас? Друг дружку живьем. Токмо со спины, из-за 
угла ... А мы - не таясь. Глаза в глаза, открыто. 
Праведно ... 

Голос его постепенно слабел. Слова сбегались не­
лепо и непонятно. Псс терпеливо слушал затихаю­
щее бессвязное бормотание. От сивушного духу 
брезгливо морщился, но лизал изрытую оспинами, 
располосованную зарубцевавшимся шрамом хозяй­
скую щеку. Нехотя. Но все-таки лизал: такова 
песья участь, такова плата за даровой, лакомый ку­
сок. 

~асыпая, слабел телом, дряб, грузнел Парфен­
тии, все ниже клонился к земле. Наконец, он со­
скользнул с сиденья, с глухим жутким стуком рух­

нул на пол, запрокинулся на спину, раскинул руки 

и ноги, и захрапел. 

Пес улегся рядом, положил голову на вытянутые 
передние лапы и чутко стерег хмельной беспамят­
ный сон хозяина. Стоило ненароком кому-нибудь 
заглянуть в комнату, и тут же верхняя губа собаки 
морщилась, топорща усы, обнажая жутко посверки­
вающие влажные клыки. Слышался предостерегаю­
щий утробный рык, в котором было столько свире­
пости, что у непрошенного пришельца холодела 

спина, а ноги сами собой подгибались и торопились 
за дверь. 

Одуряющая могильная тишина растеклась по 
большому, на века скатанному из лиственниц, вы­
сокому светлому дому, заполняя в нем все уголки, 

все вмятинки. И словно специально для того, чтобы 
подчеркнуть, утяжелить и сгустить эту тишину, с 

носка серебряного рукомойника стали вдруг падать 
в сверкающий медный таз крупные, будто свинцо­
вые, капли. 

Чмок .. . 
Чмок .. . 
Чмок .. . 
Из щелей в полу, из темных углов, из-под печи 

- отовсюду наползала серая нудная дрема, слой за 
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слоем все плотней укутывая спящего палача и сто­
рожко дремлющую собаку ... 
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Исповедальней нарек это заведение князь Лебе­
дев - владыка необъятной Сибирской губернии, 
коя, упершись макушкой в Урал, полоскала пятки в 
Тихом океане. 
К то знает, для чего строился этот каменный ме­

шок без окон, может, именно для той самой начин­
ки, которая сейчас и наполняла его. Горн и малень­
кая наковальня, молотки, крючья, щипцы, кадушка 

с водой - все это с первого взгляда наводило на 
мысль о подпольной кузнице. Но зачем кузнецу 
привязанные к потолку веревки, вмурованные в 

стену скобы и кольца, низкие толстенные скамьи, 
деревянные колодки и еще какие-то непонятные, 

отсутствующие в кузнечном обиходе орудия? 
То была пыточная Парфентия, святая святых па­

лача, куда кроме князя Лебедева, отродясь никто не 
заглядывал. Парфентий сам и прибирал здесь, и 
дрова сюда носил, и воду, сам выволакивал отсюда 

мертвяков, вытаскивал еще живых, теплых, но уже 

не жильцов ... 
Когда летний день с ночью лбами стукну лись и 

серый морок заклубился в тихих улочках губерн­
ской столицы, Парфентий подошел к невысокой ок­
руглой двери, выкованной из листового железа. Не­
спешно отпер висячий пудовый замок. В непримет­
ной выемке нащупал железную шишечку , повернул 
ее, иневидимая пружина, звонко щелкнув, вытолк­

нула секретный внутренний засов. Кузнеца-умель­
ца, который за большие деньги оборудовал пыточ­
ную, придумал и смастерил этот запор, Парфентий 
опоил до полусмерти и скинул в колодец головою 

вниз ... 
Придушенно взвизгнув, тяжелая кованая дверца 

уплыла в черноту. На Парфентия пахнуло погреб­
ной плесенной сырью, тленом и отпотевшими кам­
нями. По крутым, почти отвесно сползающим в 
глубь, невидимым ступеням Парфентий шагал мед­
ленно, тяжело, но уверенно. Нащупал в темноте за­
пор на крохотной дверке, сколоченной из толстен­
ных плах, вслепую отворил и, привычно согнув­

шись, вошел в пыточную. Раздул подернутые золой 
угольки в горне, прижег бересту, подпалил от нее 
два факела-светильника, вставленные в специаль­
ные железные ставцы, и по ноздреватым закопчен­

ным каменным стенам заметались косматые тени, 

заскакали яркие блики. Пламя факелов с легким 
потрескиванием тянулось вверх, к невидимому про­

духу, который таился в центре конусообразного по­
толка и был сделан специально для притока свежего 
воздуха. 

Небрежным мимоходным движением руки Пар­
фентий, качнув меха, раздул горн, заглянул в кадку 
с водой, сподручно разложил свой инструмент. . 

Оставив маленькую дверцу отворенной, палач 
вылез на волю, поворочал могучими плечищами, 

надул колоколом грудь, призывно свистнул. Тут же, 
будто из-под земли вынырнув, подкатил к нему 
крытый черный возок. Две немые серые тени спрыг­
нули с запяток, выволокли из возка человека. Тот 
замычал, стал вырываться, но его тут же сграбастал 
Парфентий и кулем стащил в пыточную. 
По тонкой, аккуратно подогнанной и добротно 



сшитой одежде, по белому лицу, по тому, как брезг­
ливо и резко отстранился, прикрикнув: «Не смей 
меня касаться!», Парфентий определил, что в его 
руках не просто барин, а важный барин, и злая ра­
дость кольнула сердце палача, захотелось поиграть 

с жертвой. 
- Ой, батюшка барин! Ваша светлость! Прости 

дурака за ради бога! .. - смиренно и напуганно вос­
кликнул Парфентий, отступив. 

- Ты что, скотина, не видишь, кого хватаешь?­
свирепо вскричал барин, замахиваясь и наступая на 
Парфентия. 

- Не гневайся, батюшка. Такая наша служба. 
Мы людишки малые. Сказано, вот и выполняем. 

- Пошел вон, негодяй! .. Меня ... Дворянина ... 
Дьяка ... Где мой сын?. Тебя спрашиваю, скотина! .. 
- И попер грудью на палача, гневно посверкивая 
глазами и размахивая пухлым кулачком. Прини­
женно и боязливо бормоча что-то невнятное, Пар­
фентий пятился до тех пор, пока не уперся спиной в 
дверцу. А в барине все разгорались ярость и задор, 
и, не смотря на свой малый рост, он напирал на 

. Парфентия. И когда тому больше некуда было пя­
титься, освирепевший барин ткнул палача кулаком 
в подбородок. 
Не ожидавший этого, Парфентий больно стук­

нулся затылком о каменную стену и тут же его лю­

тая растопыренная пятерня ястребом упала на бар­
скую голову, вцепилась в рыжеватые кудри, и 

страшная неодолимая сила согнула барина в дугу. 
Схватив другой рукой толстый ивовый прут, Пар­
фентий со всего размаху так полоснул им по кругло­
му напружиненному заду,. что штаны на барине 
лопнули. 

- Вот так ... - пробурчал Парфентий и ударил 
еще раз. - Не возносись. Не давай воли рукам ... 

Согнутого кренделем барина Парфентий за воло­
сы подтащил к низкой деревянной скамье и плюх­
нул на нее с такой силой, что у барина зубы клацну-. 
ли. 

- Ишшо раз намахнешься, потроха вышибу, -
негромко и деловито пообещал ПарфентиЙ. 

- Не смеешь! - уязвленно вскрикнул барин, 
вскакивая. 

- Смею, - самодовольно и весело уркнул палач. 
- Сразу видать, ни разу не бивали тя. С пеленок 
«ваша светлость, что изволите ... » Зато мужику за 
малый ослух в рыло ... на конюшню ... на кол ... Вот 
теперича поквитаемся. За весь ваш барский род. 
Ужо понатешусь, подублю белу шкуру ... 
и так щипнул барина за плечо, что тот, ойкнув, 

плаксиво скривился. 

Скрипнула входная дверка. Парфентий еще раз, 
с вывертом и с оттягом, щипнул барина, увещева­
тельно ласково проговорил при этом: 

- Так что не изволь беспокоиться ... 
и отступил в сторону ... 
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Палач бесшумно отступил в сторону, и эти. двое 
увидели друг друга. 

- Князь! - надорванно воскликнул барин. -
Так это ... Это ... Господи ... - И смолк, затравленно 
озираясь. 

- Успокойся, Зыков, - увещевательно негромко 
заговорил князь Лебедев, с усилием втискивая свое 
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дородное холеное тело в махонькое креслице, по­

ставленное здесь специально для него. - Давай по­
говорим откровенно ... 
Но Зыков то ли не слышал этих слов, то ли не 

внял им, и, едва Лебедев умолк, заговорил громко и 
неистово: 

- Так это по твоей воле схватили меня на пере­
праве. Прибили слуг. Уволокли сына. А меня ... ме­
ня ... как раба ... как татя ... со связанными руками в 
вонючую каморку... потом сюда... И этот холоп ... 
этот выродок ... по твоему приказанию, значит ... 0-
о! .. Выбраться бы отсюда. Я до государя императо­
ра ... 

Рваную истеричную речь пленника князь Лебе­
дев выслушал спокойно, с выражением оскорблен­
ного достоинства и усталости на вельможном лице. 

Потом сказал хладнокровно и тихо, словно речь 
шла о чем-то меЛОЧНОМj второстепенном: 

- Ты не выберешься отсюдова, Зыков. Из этой 
исповедальни одни врата - на тот свет. 

- Мыслишь, сие останется в тайне? - угрожая и 
голосом, и взглядом, надорванно прохрипел Зыков. 
- Нет ничего тайного, что не стало бы явным, 
князь! Дойдет и это злодейство до государя! Кля­
нусь богом ... 

- _Не клянись, Зыков! - предостерегающе вски­
нул унизанную перстнями длиннопалую пухлую 

кисть руки, отороченную белоснежным кружевным 
манжетом, тряхнул пышным париком, осыпав пле­

чи душистой белой пудрой. - Любая клятва умрет 
вместе с тобой, ровно как и угроза ... 

Что-то похожее на улыбку зародилось в уголках 
надменного властного рта, поплыло было по щекам, 
стронуло с места, поставив надолбами лохматые 
брови, заронило жаркие искорки в усталые мудрые 
холодные серые глаза, частыми бороздками покры­
ло лоб. Но, зародившись, не проросло, не распусти­
лось, а тут же увяло, погасло. 

- Немедленно прикажи отпустить меня! - тре­
бовательно выкрикнул Зыков. 

- О, Боже всемилостивейший! Ты, друг мой, ни­
чего не понял. Обида и страх затмили твой рассу­
док. Уйми гнев. Одумайся. Уразумей, наконец ... Се­
годня на свету ты с сыном отбыл в Петербург якобы 
для прощания с умирающей матушкой. До осени ни 
здесь, ни там вас не хватятся. Потом супруга твоя, 
получив из Петербурга весть от здравствующей 
свекрови ... Да продлит Господь дни ее ... - Возведя 
очи к потолку, Лебедев неспешно перекрестился. -
Получив весть о том, что вы в Петербурге не были, 
супруга возопит о помощи. Мы начнем сыск. Твою 
лодку и кое-что из вещей найдем у остяков. Пове­
сим парочку для острастки. Это им впрок, чтоб по­
слушней были. Утешим вдову и твою дочь. Отслу­
жим панихиду по убиенным Владиславу и Евгению. 
Доложим Сенату. И оное происшествие канет в ле­
ту ... 
По мере того, как князь говорил, глаза Зыкова 

округлялись, наполнялись все поглотившим, живот­

ным ужасом. Страх заострил и оглупил лицо: выпу­
ченные глаза, открытый рот, серые дрожащие щеки. 
Зыков долго тужился, силясь сглотнуть застрявший 

. в глотке ком, и, едва это удалось, проскулил: 
- Сын-то причем? 
Небрежно, изысканным жестом князь Лебедев 

оправил завитки парика, осуждающе покачал голо­

вой и тихо, с приметной неохотой, проговорил: 
- Сын ехал с тобой ... С тобой и пал ... 



~ Да как же ТЫ! .. Ка-ак ... - Захлебнулся. Так 
рванул ворот рубахи, что та расползлась. - Царев 
ставленник. Его надежда и опора. Губернатор! .. 
Князь!.:. 

- Дослушай, сделай милость, - засердился Ле­
бедев и взглядом повелел Зыкову сесть. Тот поко­
рился. Обхватив голову руками, замер. - Все мо­
жет свершиться по-иному. Мы завтра же отобьем у 
остяцких воришек твоего наследника, живого и не­

вредимого. Выловим в реке твое тело и с достойным 
почетом и пышностью предадим земле. Семью обла­
годетельствуем. Сына возведем в люди... Клянусь 
всевышним и честью ... 
И умолк выжидательно, не опуская пытливого 

взгляда с надломленного, 

согнувшегося Зыкова. Тот 
долго подавленно молчал, 

не в силах до конца уразу­

меть происходящее, и все 

еше тайно надеялся на 
что-то сверхъестествен­

ное, на чудо, которое вы­

зволит, спасет. Ему каза­
лось, уже бегут, летят, 
мчатся сюда избавители. 
Вот голоса, шум, топот ног 
по каменным ступеням. 

«Ну же! .. Живей, други! .. » 
Но шум откатывался, 
глох, и только похрусты­

вание горящих факелов 
слышалось в каменной 
утробе пыточной-испове­
дальни. Меркла надежда 
на чудо. Гасла вера в спа­
сение. Растекался по телу, 
леденя и его, и душу, 

ужас. 

ПервобытныЙ. 
Неодолимый. 
Смертельный ужас ... 
Зыков жался и жался спиной к неподатливо твер-

дым, холодным камням стены. Широко распахну­
тые, лихорадочно сверкающие глаза переполнились 

смертной тоской. Еще чуть-чуть, и он сорвется, не 
выдержит, забьется в истерике, моля о пощаде. 

«Вот края твой дерзости. И гордыня иссякла. Все 
одинаковы. Нет жаждущих положить свой живот за 
правду ... Молодой. Красивый. Голова светлая. Сло­
мить бы его, перелицевать ... Добрый был бы фис­
кал ... » 

Обескровленные губы Зыкова задвигались, заше­
велились. Лебедев напряг слух, но ничего неуслы­
шал. «Никак онемел, - затревожился он. - Не ре­
хнулся бы. С сумасшедшего какой спрос?» Неспеш­
но раскрутил золотую табакерку, нюхнул табаку, 
прочихался, а когда вновь глянул на Зыкова, обом­
лел, наколовшись на сосредоточенно острый нена­
видящий взгляд. На продолговатом белом лице Зы­
кова закаменела злая решимость. 

- Чего надо от меня? - натужно вымолвил Зы­
ков. 

- Сущую безделицу, - тут же откликнулся 
князь Лебедев. - Ты вез гнусный донос на меня, от­
менно ловко и со знанием дела сочиненный. Не 
скрою своего восхищения. Крепкие силки изладил 
ты для меня. Все в твоем доносе ... - метнул пытли­
вый взгляд на палача, еле приметно улыбнулся, 
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вздохнул и с показным покаянным откровением до­

говорил: - Все есмь святая истина. И то, что остяц­
ких И вогульских князьков обираю, и то, что золо­
тишко, добытое под Камнем, лишь наполовину по­
падает в государеву казну. И что экспедиция, по­
сланная мною на Восток, не побита инородцами, а 
погибла из-за плохой оснастки, ибо деньги, отпу­
щенные на сие нужды, я поклал в свой карман. Все­
все - истина. Как на цуху признаюсь тебе, мило­
стивый государь. За любой, поименованный в доно­
се грех ... 
Зыков вдруг злорадно и громко засмеялся. Пора­

женный князь умолк на полуслове. Когда же стран­
ный, коробящий душу смех обреченного затих, Ле­

бедев с неприкрытой обид­
ной растерянностью прого­
ворил: 

Жаль, коли так ... » 

- Не уразумею, что те­
бя развеселило? 

- А то развеселило, что 
ты не с той карты игру на­
чал. Главный-то козырь за­
памятовать изволил. А 
ведь челобитная государю с 
него и начинается. 

- Не возьму в толк, о 
чем ты? 

- О твоем намерении 
отторгнуть Сибирь от ма­
тери России. Создать под 
твоим скипетром Сибир­
ское царство. Самостоя­
тельное инеподвластное 

государю нашему ... 
«Нет, не перелицевать, 

- искренне огорчился и 

тут же взъярился Лебедев. 
- То ли глуп, как барин, 
мыслит себя на сцене за ро­
зыгрышем водевиля. То ли 
храбр и стоек, как воин ... 

Пуще всех иных добродетелей Лебедев ценил в 
мужчине храбрость и великодушно прощал храбре­
цам многие прегрешения. Отчаянная непоказная 
смелость Зыкова породила в князе острую досаду, 
ибо не мог он, не в силах был пощадить этого гордо­
го смельчака. Единственно, что мог бы князь пода­
рить Зыкову, это скорую и безболезненную кончи­
ну. Но .... 

Сухо и негромко потрескивали горящие факелы. 
Казалось, riламя с хрустом жадно пожирало плоть 
неведомых существ, те трепыхались, бились в ог­
ненной пасти, от чего шевелились, метались языки 
пламени, гоняя по потолку и стенам черных урод­

ливых страшил. Протяжно и тонко скулил ветер в 
невидимой горловине продуха. 

Остыл, отрезвел от испуга Зыков, хотя и постиг 
трагическую безысходность своего положения. Сей­
час он не думал о собственной жизни, о сыне: его 
терзало раскаяние. Как глупо угодил он в капкан. 
Кто же предал? Что, если Иуда - один из трех еди­
номышленников, коим только вчера прочел набело 
переписанное донесение государю?. 
Тяжелый медли'\.ельныЙ взгляд палача то прили­

пал к князю, то замирал на Зыкове, а то начинал 
елозить по колоде, до черноты пропитанной чело­
вечьей кровью. Все понял Парфентий и, странное 



дело, почему-то сразу принял сторону Зыкова. Мо­
жет, потому, что тот лишь поначалу струсил, но пе­

ресилил страх, и не трепетал боле, не заискивал, не 
вымаливал пощады, напротив, нападал. Этот лезу­
щий на нож Зыков разом вырос в глазах палача, 
стал и ростом выше, и в плечах шире. А его бессиль­
но кинутые на колени кулаки, казалось, угрожаю­

ще затяжелели. По мере того, как укрупнялся Зы­
ков, мельчал князь, становясь дряблым, снулым, 
беспомощным. Палачу показалось даже, что он за­
приметил в хозяйских глазах не то раскаяние, не то 
боязнь, не то жалость. 

- Так вот ... - спокойно, словно бы и не было 
этой долгой тягостной паузы, вновь заговорил 
князь. - Свой донос, включая и оговоренную тобой 
прибавку, ты сочинял не в одиночку ... 

- Вестимо так, - тут уже подтвердил Зыков и 
встал, скрестив руки на груди. - И список сего по­
слания х~анится и дойдет до государя, а вот у кого 
хранится. Кто пособлял мне? О том, князь, тебе не 
узнать. 

- Бахвальство, недостойное государственного 
мужа, - укорил князь, вынув поразительно белый 
носовой платок в кружевной оторочке и стерев им 
испарину с костистого круглого лба. - И не ровня 
тебе по закалке и силе распахивали здесь душу, вы­
ворачивались наизнаНКl. Но ты - дворянин благо­
родного древнего рода. Дьяк. Видит Бог, не хочется 
мне унижать тебя пыткой. Подумай. Вьщай список 
и единомышленников, а я дарую тебе достойную 
кончину. И сына ... сына сохранишь ... 

- Нет, князь! - сразу же выпалил Зыков. -
нет! .. И не тешь себя надеждой ... Я и мертвый ... 
Махнул Лебедев зажатым в кулаке белым комоч­

ком, и тут же Парфентий по-медвежьи сграбастал 
Зыкова за плечи и, ровно кожуру сухую с лу~ови­
ЦЫ, одним махом сдернул с него одежду. Стыд и 
ярость полыхнули в глазах Зыкова, лицо налилось 
жаркой кровью, он резко рванулся было из лап па­
лача, но тот, зло и самодовольно бормотнув что-то 
невнятное, легко смял, согнул жертву, кинул лицом 

вниз на толстенную скамью. На валясь всей тушей, 
притиснул задохнувшегося Зыкова к чvжими тела­
ми отполированной тесине, сомкнул й связал под 
скамьей руки и ноги истязаемого. 

Проделав это безмолвно, проворно и ловко, палач 
отступил. Князь выждал какое-то время, потом ти­
хо спросил: 

- Уразумел ли ты, наконец, свое положение? 
- Негодяй! - гневно выкрикнул Зыков. 
- Полно, Владислав Феофилович, гордыню по-

тешать. О сыне подумай. О жене с дщерью ... - все 
еще уговаривал князь. 

- Вор! .. Клятвопреступник! .. - завопил истери­
чески Зыков, выгибая спину и крутя головой. 
Шевельнул костистой бровью князь, еле примет­

но прищурил левый глаз, и тут же вруке палача по­
явился кнут. Не длинный. Витой. С тонкими коси­
цами на конце. 

Короткий, еле приметный взмах, и острая, прон­
зительная боль оглушила, ослепила Зыкова, и от 
первого удара этого вся его жизнь раскололась на 

две неравные части, и та, наибольшая, прежняя, 
светлая и певучая часть закувыркалась в преиспод­

нюю, разваливаясь, рассыпаясь, превращаясь в 

прах. Нет и не было ничего. Ни гордого званья дво­
рянского. Ни знатного роду, ни племени. Ни завид­
ной красавицы жены. Ни детей ... Все перечеркнула 
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багровая полоса, начертанная 11<1 теле кнутом пала­
ча. Все, оставив несчастному лишь стыд, унижение 
и боль. Да еще ненависть. Лютую. Черную. 

- Образумился ли? - сухо и деловито осведо­
мился князь. - Иль доселе потешаешься верой в 
чудо? Не разверзнутся небеси, не грядет избави­
тель. Парфентий по жилочке вымет из тебя душу, а 
своего достигнет. Кто соучаствовал в доносе? У кого 
список с него? .. 

Набрав полную грудь воздуха, Зыков неистово 
завопил: 

- Жалкий, подлый трус! .. За мой позор ... За мои 
муки ... 
-Секи! 
БаГQовые кровоточащие рубцы оплели спину Зы­

кова. Сцепив зубы, зажмурясь, судорожно вздраги­
вая при каждом ударе, Зыков молчал. По искажен­
ному мукой лицу текли пот и слезы, на искусанных 
губах они мешались с кровью и розовыми струйка­
ми сползали по подбородку. 

Нетерпеливо встал с кресла разгневанный князь. 
Палач опустил занесенный кнут, отступил, тяжело 
дыша. Легкими мелкими шажками князь подступил 
к окровавленному телу. 

- Говори, кто? 
-Вор! 
- На дыбу! 
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Истерзанное тело Зыкова мешком висело на ды­
бе. Надломленной шапкой подсолнуха обвисла го­
лова. Казалось, тронь - отвалится, падет на черные 
каменные плиты пола. 

Потный Парфентий еле оторвался от туеска с 
квасом, громко выдохнул застоявшийся в груди воз­
дух, рукавом небрежно смахнул пот со лба и квас с 
бороды и усов. Руки палача мелко подрагивали. 

Смачно, с прикряхтыванием и аханьем, князь 
нюхал заморский табак, держа на отлете раскрытую 
табакерку - дар императора за усердие и верность 
престолу. Долго чихал, сморкался, неспешно упря­
тал в карманы платок и табакерку, обеспокоен но и 
пристально вгляделся в висящего на дыбе. 
-Живли? 
Парфентий подхватил с полу бадью, зло плеснул 

в лицо истязуемого. Помешкав чуток, плеснул еще 
и еще. 

Зыков еле приметно шевельнулся, глухо просто­
нал. 

~ Однако, боли не сдюжит, - предупредил па-
лач. 

- Где отрок? 
- Под рукой. 
-Давай. 
Палач медленно вышел из пыточной. 
Выхватив из ставца факел, князь поднес пламя к 

лицу Зыкова. 
Огонь лизнул щеку и чуть отстранился. Зыков 

еле приоткрыл глаза, долго бессмысленно вгляды­
вался в князя. Что-то похожее на болезненно плак­
сивую улыбку слегка покривило разбитые искусан­
ные губы. Приметив это подобие улыбки, верно ее 
истолковав, князь медленно, с неприкрытой ярост­
ной хрипотцой процедил сквозь зубы: 

- Сейчас приведут твоего сына ... Слышишь? .. 



Его CTa~T пытать, жестоко и страшно. На твоих 
глазах. До тех пор, пока не скажешь ... 
По телу Зыкова пробежала дрожь. Он приподнял 

голову. 

- Ну! - нетерпеливо притопнул князь. - Гово­
ри же! .. Можно еще спасти сына. Но как только он 
войдет и увидит ... 
Зыков плакал и молчал. 
- Бог тебе судья, Зыков, - клекочущим раска­

ленным голосом скрипуче и растяжно проговорил 

князь. - Сам себя на Голгофу и сына за собой. Не­
винного ... Юного ... 

- Будь проклят, - с усилием выговорил Зыков, 
сплюнув черный сгусток крови. 
Вошел палач, волоча в охапке мальчика, будто 

мешок с опилками, небрежно кинул ношу под ноги. 
Мальчишка инстинктивно вытянул руки и тем со­
хранил лицо, и ушибся не сильно, потому сразу 
вскочил на ноги. Бледный, трепещущий от страха, с 
налитыми ужасом и болью глазищами. Увидев рас­
пятого на дыбе окровавленного человека, мальчик 
сперва шарахнулся от него, но глаз не отвел, и 

вдруг по-заячьи тонко и пронзительно вскрикнул: 

- Батюшка! .. 
Метнулся к отцу. Тянулся к нему и боялся его, и 

все выкрикивал, как в горячечном бреду: 
- Батюшка! .. Батюшка! .. Батюшка! .. 
- Остановись, Евгений, - вдруг приказал Зыков 

голосом неожиданно твердым и сильным. Парфен­
тий ошеломленно вскинул кудлатую голову, воз­
зрясь на Зыкова со смешанным выражением изум­
ления, почтения и страха на лице. А Зыков голосом 
еще более упругим и сильным говорил: 

- Мы в руках заклятого врага государя и России. 
- Метнул в князя раскаленный взгляд и на какое-
то время пришпилил того к каменной стене. - Это 
злоумышленник и тать, замысливший отринуть от 
Руси Сибирь. Хотел я правду о нем государю пове­
дать. Кто-то предал ... Князь хочет твоей кровью, 
муками твоими принудить меня к измене Родине и 
государю. Чего ты вздрогнул, князь? Зело пакост­
лив и труслив ты, аки шакал ... Шакал! .. Ша-а-ка-а­
аал!! 

- Заткни ему зев! - опомнясь, тоненько и хрип­
ло выкрикнул князь, нащупывая в кармане платок. 

Теперь-то Парфентий окончательно уверовал: 
князь сотворил великую измену и теперь прячет 

концы преступления. Самого б его в дыбки. Вот на 
ком показал бы Парфентий свое мастерство, с живо­
го кожу снял ... Труслив князь. Жесток и подл. Дав­
но знал это Парфентий, но вслух о том доселе никто 
не посмел молвить. А этот ни себя, ни сына не побе­
рег, а правду метнул в лицо изменнику. И мыслен­
но подбадривая и подзадоривая распятого на дыбе 
полуживого Зыкова, палач со всей силы замахнулся 
кнутом, а ударил впятеро слабей замаха. Но Зыков 
этого не заметил: все силы и мысли, и чувства его, 

все, что еще было живым в этом замученном, истер­
занном существе, все ушло на то, чтобы выкрик­
нуть: 

- Князь! .. Где ты'? .. Выйди на свет. Покажись. 
Зри мне в очи. В очи! .. Россию предал ... Честь дво­
рянскую растоптал ... Государя Обманул! .. Иуда! .. 
Клятвопреступник! .. Проклят будь ... И род твой 
до ... 

- Язык! - задушенно и жутко взвизгнул князь. 
Палач послушно откинул кнут, схватил щипцы. 
- ... седьмого колена ... Отныне и на веки ... 
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Похожие на раззявленную гадючную пасть длин­
ные железные щипцы по-змеиному ловко и молние­

носно проскользнули в рот Зыкова. Что-то живое 
смачно и жутко треснуло. Нутряной протяжный вой 
заполнил пыточную. Палач брезгливо отшвырнул 
щипцы с зажатым в них кровавым комочком. Кон­
вульсивная дрожь прокатилась по телу Зыкова, ше­
вельнула руками, переместила ноги и вытряхнула 

из него дух. 

Потрясенный подросток пятился и пятился от 
мертвого обезображенного тела отца, пятился до тех 
пор, пока не наткнулся спиной на сухое, острое ко­
лено князя. Словно ожегшись, подросток вскрик­
нул, резко обернулся,и совсем рядом князь увидел 
два чудовищно огромных глаза, переполненных 

болью, ужасом и ненавистью. Этот змееныш не 
только трепетал, но еще и ненавидел. И только что 
перенесенный позор разом перекипел в бешенство, 
сосредоточился на этих сумасшедше огромных и яр­

ких глазах. 

. - Замкни зенки, гаденыш! 
А тот распахнул еще шире. 
На пол-лица. 
На все лицо. 
Ни рта. 
Ни носа. 
Ни щек ... 
Только два налитых ненавистью блюдца. 
- Парфентий! Выколи эти зенки! .. 
В руке палача сверкнуло шило. А мальчик вдруг 

засмеялся, потом тихо и жалобно захихикал. 
По спине Парфентия скользнула ледяная змейка. 

Он опустил руку с шилом. . 
- Поздно, князь, Бог пожалел его ... 
Ребячий смех стал звонче и заливистей. 
- Души! - прохрипел князь. - Нет. Стой. В ре­

ку с крутогорья ... Потом выловим ... А этого - за­
рыть ... - Не глядя, сыпанул на край горна горсть 

. золотых монет. - На поминки ... 
И ушел, горбясь и покачиваясь, не то покряхты­

вая, не то постанывая. 

Парфентий не кинулся посветить хозяину и на 
золотую горку не глянул ... 

глава вторая 

Пелымская обитель 
Великая та река начиналась где-то далеко, в не­

JJ.усской жаркой стороне, и пока докатывалась до 
Сибири, вбирала в себя множество притоков, боль­
ших и малых, все расширяя и углубляя русло, и в 
землю Сибирскую входила хозяйкой, с норовом ко­
торой считались все, кто селился по ее берегам, пла­
вал по ее водам, кормился ее дарами. Коренные жи­
тели этого края в легендах и песнях восславляли, 

обожествляли реку, величая ее матерью и кормили­
цей. По великой реке и ее многочисленным прито­
кам уплывала в Россию знаменитая сибирская пуш­
нина: соболя и куницы, лисы и песцы, бобры и бел­
ки, а приплывали железо, порох и дробь, сукно и 
шелка. А еще река доставляла в Сибирь царевых да 
божьих ослушников, бунтарей да разбойников, 
вольнодумов, вольнолюбов, беглецов всех мастей. 



По той реке плыли в Сибирь служилые, пашенные и 
ратные люди, а еще царевы и божьи угодники да 
прислужники, кои несли с собой грамоту, закон 
царский и закон божий. И будто вехи их многотруд­
ного и нескорого пути, вставали по берегам велича­
вой могучей «матушки-кормилицы» города и остро­
ги, часовни, церкви, монастыри. 

Божьи слуги брезгуют мирской суетой, оттого, 
вероятно, и строились монастыри в местах глухих, 

безлюдных, подальше от сатанинских соблазнов, 
поближе к господу. Эти божьи обители вырастали 
вдруг, отгораживаясь от мира крепостными стенами 

с узкими прорезями бойниц, . в которых, грозя и 
предостерегая, маячили чугунные жерла пушек. 

Вот так вдруг поднялся 
и пелымский монастырь. 
Поднялся в глухой запо­
ведной тайге, где охот­
ничья-то нога ступала не 

всякий год. Крепостные 
монастырские стены со 

всех сторон тесно обступи­
ла колючая богатырская 
кедровая рать, а за кедров­

ником, в любую сторону 
неохватная даже мыслью, 

расплеснулась вековая 

дремучая тайга с молит­
венно певучими, простор­

ными и светлыми сосновы­

ми борами, с угрюмыми и 
темными еловыми чаща­

ми, с глухими, черными да 

сырыми буераками, порос­
шими ослепительно ярки­

ми цветами и травами, та­

ежными полянами, вкруг 

которых хороводятся том­

ные березы, звонколист­
ные осины, кудрявые ко­

кетки-рябины, колкие не­
дотроги боярышни -боярки да пахучая черемуха ... 

Монастырь вознесся на крутом правобережье ве­
ликой реки, где берег вспучивается и огромным, по­
хожим на корабельный нос мысом далеко врезается 
в реку. И та, повинуясь береговому напору, пятит­
ся, прогибается дугой-излучиной, с трех сторон об­
няв своими водами мыс. С того врубившегося в реку 
крутоярья виделось бесконечно далеко-далеко, дух 
захватывало от простора, где зеленое мешалось с го­

лубым, и прошитое солнечными нитями, колыха­
лось, и сверкало, и благоухало медвяным духом 
трав и цветов, хмельным ароматом багульника, 
терпким запахом разогретой сосновой смолы. 

Сюда, на круторярье, не долетал смрад невиди­
мых гиблых, непроходимых болот, что с севера пе:­
рекрыли подступы к монастырю. На левом, низмен­
ном берегу жгучей яркой зеленью манили человека, 
зверя и птицу привольные, тучные заливные луга, 

где монастырская братия на долгую сибирскую зиму 
заготавливала сено для лошадеи и коров. Там же, 
на лугах, все лето кормились монастырское стадо и 

монастырские пчелы. 

В погребах никогда не переводилась соленая, вя­
леная, копченая и свежая рыба, да не какая-нибудь 
красноперка, а муксун да нельма, стерлядь да осетр. 

Ближайшие к монастырю таежные проплешины 
монахи превратили в пашню, которые с великими 
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усилиями, очень-очень медленно, но все-таки рас­

ширялись год от году, кормя божьих слуг житом и 
ячменем, а их четвероногих пособников овсом. На 
монастырском огороде выращивали картофель, ка­
пусту, морковь, брюкву, лук и чеснок. 

Монашеские кельи, церковь, часовня, склады и 
сараи - все было выстроено из кирпича, добротно и 
надежно - на века. А полутораметровой толщи вы­
соченная каменная стена с башенками и бойницами 
могла бы выдержать долгую вражью осаду. Но 
осаждать монастырь было некому. Юрты остяков да 
вогул отстояли от монастыря не на один десяток 

верст. Это были добродушные, миролюбивые люди, 
из поколения в поколение занимающиеся охотой да 

рыбной ловлей. Явление 
монастыря они восприни­

мали с великим любопыт­
ством, частенько наведы­

вались туда по нужде, 

охотно привечали в своих 

юртах монастырских мис­

сионеров, которые испод­

воль, очень осторожно, но 

. неуклонно и наступатель­
но проповедовали слово 

божье, крестили, венчали 
и отпевали обращенных в 
христианство язычников, 

одаривая их не только 

вниманием и лаской, но и 
топорами, ножами, пила­

ми, котлами, ведрами и 

иной нужнейшей утварью, 
которую здесь ни купить, 

ни украсть, !Iи выпросить. 

Вершинои миссионер­
ской деятельности Пелым­
ской обители явилось от­
крытие монастырской 
школы-интерната для де­

тей язычников. Весть об 
этом выдающемся событии дошла не только до гу­
бернатора и сибирского митрополита, но и до патри­
арха всея Руси, а от него до самого государя. За то 
основатель и настоятель Пелымского монастыря 
игумен Клемент удостоен был патриаршей благо­
дарности и получил в дар золотой нагрудный крест. 
Овладев инородческими языками, игумен Клемент 
составил первые рукописные буквари остяцкого.и 
вогульского языков, а также первые, тоже рукопис­

ные, русско-остяцкий и русско-вогулький словари. 
Он не только крестил, обучил грамоте монастыр­
ских толмачей, но и натаскивал их в богословии на­
столько, что оба стали его незаменимыми и актив­
ными помощниками в миссионерской деятельности. 

В мире игумен Клемент был боярином Павлом 
Алексеевичем Шумским, слыл богатеем и книжни­
ком, служил воеводою, не однажды сиживал за 

хмельною трапезой с царем, да как-то во хмелю ос­
тупился, молвил поперек государю, и хоть вовремя 

спохватился, но не попятился: не хотел казаться 

глупее, чем был. За ту поперешность и впал боярин 
в великую немилость, угодил в опалу и, спасая род 

от разора и истребления, а себя от погибели, кинул­
ся с поклоном к патриарху, с коим не однажды вел 

долгие, мудрые, душеспасительные и богоугодные 
беседы. Патриарх вымолил у царя голову Шумско­
го, перелицевал . и переименовал его и, по обоюдно-



му согласию, отправил опального на край земли 
русской, повелев тому основать святую обитель, 
форпост православия, в глухом и диком краю - ос­
тяцко-вогу льском. 

Властен, строг и праведен был Клемент. С горст­
кой преданных приверженцев высадился на облюбо­
ванном крутоярье, вырыл две землянки, одну - для 

жилья, другую - под молельню, и начал строить 

монастырь ... Жаль, не сохранились ни предания, ни 
документы, повествующие о строительстве пелым­

ского монастыря. 

Это был еще один, бог весть какой по счету по­
двиг русских мужиков, одетых в черные рясы. Их 
жИ)шстые, цепкие, неустанные руки в один Год воз­
вели смолокурню и кузницу, лесопилку и кирпич­

ный заводик, пекарню и коптильню, и многое иное. 
Зачинатели обители нередко жили впроголодь, зато 
работали от темна до темна, промокали и промерза­
ли до печенок. В первую зиму могил появилось 
больше, чем построек. И вместе со всеми, вровень со 
всеми делил и хлеб, и труд, и молитву игумен Кле­
мент. 

Великих усилий и лишений стоил ему монастырь, 
зато и славу принес не токмо в мире духовном, но и 

в мире светском - дружбы и знакомства с Клемен­
том искали многие именитые сановники; все лето в 

гостином монастырском доме жили знатные палом­

ники, прибывшие в прославленную далекую оби­
тель замаливать грехи прошлые и будущие. И каж­
дыйщедро одаривал святое гнездо. 

Здесь, в Пелымской обители, зародилась сибир­
ская школа иконописи. Здесь была собрана ред~ай­
шая по тем временам библиотека, золотой сердце­
виной которой являлись рукописные фолианты. 
Здесь же родился первый в Сибири этнографиче­
ский музей, в коем были любезно и тщательно со­
браны предметы быта и культа коренных жителей 
сибирского Севера. И все это содеяно по подсказке, 
с благославления и великой помощью отца-настоя­
теля игумена Клемента. 
Был он высок, прям И крепок, как лиственичный 

посох. Годы лишений, невзгод и тяжкого труда не 
надломили, а закалили Клемента. Широкоплеч и 
грудаст, он шагал размеренно, но твердо и широко. 

Еще в миру при обретенная гордая величавая осанка 
не исчезла с годами, напротив, претерпела переме­

ны к лучшему: из нее улетучились сытость и над­

менность, уступив место суровому благообразию и 
смиренности, которые, однако, нимало не убавили 
властности и необоримой духовной силы пастыря. 
Несмотря на пережитое и на солидный возраст (ему 
недавно исполнилось шестьдесят), седина еще не 
коснулась его волос. Крутыми черными волнами 
они ниспадали на плечи. Того же воронова врыла 
цвета и яркости были и выхоленная окладистая бо­
рода, и пышные усы. И глаза Клемента - медли­
тельные и внимательные - тоже черны, с порази­

тельным жарким блеском. Могучий, благозвучный 
баритон отца Клемента приметно выделялся в сла­
женном многоголосом церковном хоре монастыр­

ской братии ... 
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Келья игумена Клемента отличалась от прочих 
лишь начинкой. На деревянных полках, занимав­
ших. две стены, в тесноте выстроились шеренги 

книг, разложены рукописные свитки, карты, планы. 

В переднем углу - небольшой дорогой иконоСтас, 
перед ним распятие Христа и аналой, на котором 
лежало огромное евангелие в кожаном переплете с 

золотыми петлями и застежками. Передиконоста­
сом чуть приметно подмигивал желтый язычок не­
гасимой лампады. Воздух в келье ароматен и сух. 
Пахло ладаном, воском, молодым сеном и багульни­
ком. 

В одной стене глубокая ниша. Там на опрятной 
подстилке с холщовой простыней распластался че­
ловек, накрытый толстым полосатым рядном. По 
белой холщовой наволочке разметались тонкие за­
витки словно бы неживых волос. В их обрамлении 
восковое бескровное лицо лежащего казало{:ь бы 
мертвой маской, если б не дрожащие ресницы и гу­
бы, с которых срывались какие-то странные звуки, 
иногда слагающиеся в слова, бессвязные и бессмыс­
ленные ... 

Сидя в просторном деревянном кресле с книгой в 
руках, Клемент то и дело отводил глаза от книжной 
строки, пристально всматривался в лицо лежащего; 

напряженно прислушиваясь к его бормотанью. На 
сановном, хотя и сухощавом лице Клемента отчет­
ливо проступало беспокойство. Что-то притягивало 
его к беспамятно лопочущему больному, притягива­
ло и тревожило настолько, что Клемент в конце 
концов не выдержал, отложил книгу и встал. Не-' 
спешно подошел к лежащему в нише, поправил на 

нем рядно и долго пристально всматривался в тон­

кое желтое лицо с пугающими тенями в проваJiах 

щек и глубоких глазницах. «Помоги, Господи, вы.;. 
путаться отроку из смертных пут, вороти его нам 

живым и невредимым ... » - мысленно молил он Все­
вышнего, не сводя глаз с больного. Тот вдруг затих, 
задышал редко, ровно, глубоко. Перекрестивего, 
Клемент воротился к креслу. Уселся. Взял книгу, 
отыскал нужную страницу, нашарил взглядом недо-

. читанную строку, но читать не стал: то ли вдруг 
подсекла его нежданная мысЛl>, подсекла и умани­

ла, увела отсюда, то ли наплыла дрема, стреножив 

разум и притупив чувства ... 
Вдруг Клемент вздрогнул, оборвал думы. Повел 

глазами и тут же увидел нацеленные на него горя~' 

чечно сухие, воспаленные большие и выпуклые 
глаза больного. Проворно вскочил Клемент, подсту~ 
пил к нише, склонился над изголовьем очнувшего­

ся. 
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- Ты кто? - еле внятно пролепетал тот. 
- Господи ... Заговорил ... Очнулся ... Слава тебе, 

всевышний и всемогуший Боже ... - Поворотясь К 
иконостасу, трижды перекрестился. Снова склонил­
ся над больным. - Слышишь меня? 

- Ты кто? - нетерпеливо, хотя и слабым голО· 
сом повторил больной. 

- Игумен Клемент. 
- Клемент ... - В глазах и на лице смятение и 

беспомощность. Потом их стерло напряжение: боль­
ной тужился осмыслить услышанное. Не смог.ЖВ",С 
лобно, слезливо спросил: - Где я'! .. 

- В Пелымском монастыре, - как можно мягче 
и увещевательнее ответил Клемент. - Не волНУЙ\'> 
ся. Здесь все - твои друзья ... 

Больной обессиленно смежил веки и надолго за­
тих. По дрожанию сомкнутых ресниц и кривящимея 
губам можно было догадаться, что он не уснул, не 
впал в беспамятство, а всего скорей силился перев~­
рить услышанное. Разлепились, разомкнулись веки. 



На кащеевом лице глаза казались неправдоподобно 
огромными. 

-Пить ... 
Пил долго, жадно, обливаясь и захлебываясь. До 

тех пор, пока не задохнулся. 

- Почему я здесь? 
- Об этом после. Скажи свое имя и звание ... 
В глазах больного отчуждение и испуг. Страх 

притиснул его к стене, скрючил. 

- Напрасно пугаешься. Здесь нет врагов. Здесь 
ты в полной безопасности ... - Подождал, не ОТ­
кликнется ли больной. - Отдыхай. Скоро принесут 
ужин. 

- Давно я здесь? - спросил, не открывая глаз. 
- Вторая неделя на исходе. 
- От города далеко? 
- Тыща верст. По воде. На север ... 
- Кто меня сюда? 
-я ... 
Глаза стали еще больше, и такая боль души про­

глянула в них, что игумен отшатнулся. А больной 
вдруг зарыдал надорванно и громко, конвульсивно 

содрогаясь всем своим изможденным телом. Иногда 
из беспамятно истерического воя отчетливо выкли­
нивались отдельные слова, но как ни напрягалея 

Клемент, не смог свести их воедино. Больной при­
падочно бился, а Клемент беззвучно молил всевыш­
него смирить и успокоить несчастного. Бог, видно, 
внял молитве: больной стал медленно успокаивать­
ся. Всхлипывал, жалобно подскуливал, кусая губы, 
но уже не бился. Наконец, он совсем стих, отворо­
тился к стене, замер ... 
Клемент постоял над ним в раздумье, подошел к 

вделанному в стену шкаФчику, взял из него круж­
ку, чего-то насыпал в нее, из кувшина налил воды. 

- Испей! - повелел больномv. - Уснешь. Пого­
ворим, когда пробудишься. Пей. Пей ... 
Длинно и судорожно втянув воздух, больной 

слегка приподнял голову, припал губами к посудине 
и долго, невероятно долго пил, не отрываясь. Еле 
внятно пробормотал: 

- Спасибо. 
Обессилен но повалился на подушку. И тут же за­

снул. 

Клемент постоял над ним, пошептал молитву, 
медленно вышел из кельи ... 

3 

Он проспал почти сутки: Открыв глаза, увидел 
испещренный черными трещинами, низкий камен­
ный купол потолка. Долго изучающе разглядывал 
его, что-то соображал. Потом, резко повернув голо­
ву, увидел иконостас с налоем, высокую узкую про­

резь окна с овальным верхом, конторку с двумя го­

рящими на ней свечами. Склонясь над конторкой, 
что-то неторопливо писал Клемент, то и дело оку­
ная гусиное перо в глиняную чернильницу. Не по­
ворачивая и не прерывая занятия, Клемент тихо 
спросил: 

- Проснулся? 
- Да, - еле слышно откликнулся больной. 
- Вот и славно ... 
Распрямился, медленно подошел к лежанке, при­

сел в ногах. 
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- Собсрись с силами, отрок, обскажи, кто ты и 
что С тобой приключилось ... 
Он ждал вопрос, готовился к ответу и все-таки 

заговорил не сразу. Не потому, что сомневался в до­
брожелательности своего спасителя, а потому, что 
боялся шевельнуть недавно пережитый кошмар, не 
решался при коснуться к страшной ране, ибо знал: 
любое касание вызовет такую боль, которую не 
сдержать в себе и она непременно ПjJольется слеза­
M~ а плакать было стыдно: он же Зыков. Укрепив 
сеоя этой мыслью, собравшись с силами, заговорил 
короткими неоконченными фразами: 

- Меня зовут Евгений. Я сын Зыков ... Дьяка ... 
Владислава Феофиловича ... - Всхлипнув, конвуль­
сивно дернулся, но перемог, осилил нервический 
приступ, и хоть еще медленнее, еще тише, а все-та­

ки продолжал: - Мы с отцом поехали в Петер­
бург ... к бабушке ... Она занемогла ... За переправой 
в лесу на нас напали. Слуг и кучера убили. Нам за­
вязали глаза, скрутили руки и увезли. Думали, раз­
бойники или татары. Ночью меня притащили в ка­
кую-то камеру. Там ... к потолку привязан батюшка 
мой. Допрашивал его князь Лебедев. 

- Лебедев?! 
Клемент даже привскочил. Недобрым жаром 

полыхнули глаза. На худощавом выразительном 
лице сперва отразилось изумление, потом злорадст­

во и, наконец, жестокость. Изловив себя на этом не­
жданном переломе чувств, Клемент нахмурился, 
усилием воли унял вспыхнувшие было страсти, во­
ротил на лицо выражение скорбного внимания и со­
чувствия. Пытливо глянул на юношу: не приметил 
ли? Тот пристыл взглядом К низкому сводчатому 
потолку и, ровно в бреду, говорил: 

- Батюшка сказал ... Князь Лебедев измени.Н го­
сударю ... Мздоимец ... Вор ... Замыслил отринуть Си­
бирь от Руси... О том батюшка и вез челобитную 
императору ... К то-то выдал ... 

- Повремени чуток. Передохни. Испей ... - лас­
ково проговорил Клемент, подавая медную кружку 
с какой-то темной пахучей сладковатой жидкостью. 
Одним духом, не отрывая<;.ь, Евгений опорожнил 

посудину. Приятное, расслаоляющее тепло разли­
лось по телу. Сонно полуприкрыв глаза, Евгений 
снова заговорил, медленней и тише прежнего: 

- Когда батюшка ... привязанный ... он был ... он 
был... не шевелился ... только говорил ... Сказав об 
измене Лебедева, повелел мне молчать... не уни-
жаться ... Князь ... Князь ... приказал ... Палач вырвал 
я-я ... яз-зык ... Батюшка .. . 

- Упокой душу, Господи, раба твоего, великому­
ченика Владислава ... - проникновенно и жарко вы­
ГОВОРИЛ Клемент, крестясь. - Прости его вольные, 
невольные прегрешения в деле, слове, помышлени­

ях ... Прими в царствие свое ... 
Евгений тоже перекрестился, хотел что-то ска­

зать, вдруг слезы брызнули из его глаз, он ткнулся 
искривленным ртом в подушку и зарыдал, плач и 

причитания переросли в истерику, которая завер­

шилась кратким глубоким обмороком. 
. Когда Евгений очнулся, Клемент снова напоил 
его каким-то зельем. Потом спросил: 

- Что ж приключилось позже? 
- После? .. Не знаю ... Не помню ... Ни-че-го ... 
Долго молчали. Нестерпимо долго. Это было тя­

гостное молчание - преодоление какой-то незри­
мой, но крепкой преграды, вознесшейся вдруг меж 
ними. Слышно было, как сухо потрескивают горя-



щие на конторке свечи, как отдаленно и глухо поур­

кивает за окном ветер. Клемент морщил лоб, дыб ил 
брови, шевелил уголками губ: думал. 
Две недели назад он был в губернской столице у 

митрополита Сибири. Беседа с духовным пастырем 
сибирским была долгой и обоюдно приятной. Мит­
рополит со вниманием и благосклонно отнесся к 
нуждам ПелымскCI'й обители, пообещав удовлетво­
рить все просьбы Клемента. В обратный путь реше­
но было трогаться ночью на монастырском баркасе 
под парусом и с двенадцатью гребцами. Плыть 
предстояло вниз по реке, путешествие предвещало 

гребцам малую нагрузку, и те собирались в путь 
проворно, весело. «Прихватите меня у кремлевского 
мыса, -сказал Клементий 
кормчему, - попробую за­
черпнуть стерлядки на 

ушицу». 

Рыбалка удалась: в меш­
ке ворочалось десятка три 

крупных стерлядок. Кле­
мент выжидательно погля­

дывал в сторону, откуда 

должен был показаться 
монастырский баркас, как 
вдруг рядом с лодчонкой, 
едва ее не зацепив, в воду 

бухнулось что-то большое и 
тяжелое. Несколько мгно­
вений спустя упавший 
предмет всплыл, и игумен 

увидел человеческое тело. 

Нелепо и вяло трепыхнув­
шись, оно стало медленно 

погружаться вводу. Едва не 
опрокинув лодку, Клемент 
подхватил тонущего, выта­

щил из воды и немало пора­

зился, разглядев подростка 

в дорогой одежде. Попробо­
вал привести несчастного в сознание - не смог. По­
дождал, не окликнет ли кто сверху, не покажется ли 

на берегу - не дождался. Тут подплыл монастыр­
ский баркас. Клемент уложил беспамятного в свою 
палатку, потом перенес в свою келью и стерег от 

сторонних глаз и ушей. Любопытствующим тогда 
же сказал: «Поручили больного порчей, авось в свя­
той обители исцелится». Слава Господу, надоумил. 
В этом павшем в реку подростке была какая-то чу­
довищная загадка, решил Клемент, едва выловив 
тонущего, и не ошибся. 

Клемент глядел в пол, еле приметно раскачивал­
ся и думал ... «Дивны дела твои, Господи, дивны и 
непредсказуемы, непредугаданы. Не иначе по при­
казу князя скинули беспамятного отрока с мыса в 
реку на верную, непременную погибель. Но Бог су­
дил иначе. Смилостивился Всевышний, отвел руку с 
косой. И что же теперь? Дойди до Лебедева малый 
намек на то, что отрок жив, тут же нагрянут слуги 

княжеские, вырвут из жизни мальца, в землю втоп­

чут. И меня, коль заподозрит, что вьюнош открыл­
ся, - не пощадят. И ни Бог, ни митрополит, - ни­
кто не отвратит беду. Зело пакостлив и свиреп князь 
Лебедев. Не минует его божий суд и государева ка­
ра. Но пока прольется эта черная кровь, сколь пра­
ведной святой крови выпустит злодей... Господи, 
пронеси и помилуй ... Надо бы смиренно и тихо мо­
лить тя О спасении ,1\IIIИ князя-мучителя, а я упи-
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ваюсь богопротивными мыслями о его казни. Недо­
стоин еси называться слугою твоим. Недостоин быть 
пастырем вверенного мне стада. Отвратны и грехов­
ны помыслы мои. Прости мя, великий, всемогущий 
и всемилостивейший. Прости, и помилуй, и вразу­
ми, как сохранить невинную безгрешную душу не­
счастного отрока ... » 

Евгений догадывался: о нем думает Клемент. 
Трудно думает. Трудно и тревожно. И тревога эта 
из души Клемента переливалась в юную раненую 
душу Евгения, бередила страшную рану. С отчая­
нием всматривался Евгений в затуманенный, за­
стывший лик своего спасителя и трепетал. Чуял: в 
эти минуты решается его судьба. И все более напря­

гаясь и нервничая, ждал 

приговора. 

Клемент успокаивающе 
погладил Евгения по руке, 
сказал твердо и спокойно: 

- Обратного пути в мир 
тебе нет. Пока князь Лебе­
дев жив и в силе, даже тень 

твоя не должна коснуться 

ни ушей его, ни глаз. И 
здесь имя твое должно быть 
никому неведомо. Ты где-то 
обронил память. Вполне 
возможно, у тебя ее вовсе 
не было. Хоть здесь и свя­
тая обитель, и далеко мы от 
губернской столицы, а у 
монастырских стен есть 

уши, есть глаза, язык же и 

у ветра сыщется. Запомни 
навеки: Евгений, сын Вла­
дислава Зыкова, сгинул 
вместе с отцом. Нет его! .. 
Завяжи этот узелок намер­
тво и забудь! Твоя жизнь и 
судьба - в твоих руках ... 

Сейчас на тебя навалится монастырская братия: 
кто? .. почему? .. зачем? .. откуда? .. Под пыткой да­
же, на костре и на дыбе тверди: «не знаю», «не ве­
даю», «не помню» ... Слышишь? Не знаю! .. Не ве­
даю! .. Не помню! .. Учись у отца. Памятуй о нем. 
Великой мудрости, святой человек ... Молю тя: мол­
чи! .. не сгуби себя ... Не сгуби! .. Тут и малый намек, 
и слабое подозрение суть еси гибельны ... Ни роду, 
ни племени своего ты не ведаешь ... Внял ли сие'! .. 

- Да, - глухо откликнулся Евгений. 
- Будешь послушником. Приставлю тя надзи-

рать за малыми инородцами, кои пасутся в мона­

стырском интернате. Наречем тебя ЕвгешеЙ. При­
выкнуть к сему не трудно, ибо Евгеша суть Евгений. 

И сиеif.~.зумел? 
- Дам тебе Евангелие. Читай. Каждый божий 

день читай. Постигай глыбь мудрости и запоминай 
поболе ... Великая книга. Живущие по ней правед-
ники богоугодные есмь... . 
И снова долгое безмолвие. Безмолвие уст и гром­

кий говор сердец. Оба безмолвно, но дружно и ско­
ро, возводили незримый, но прочный, долговечный 
мост от души к душе. 

- Инородческий интернат на отшибе, - делови­
то и спокойно, бу_дто И не было никакой паузы в раз­
говоре, сказал Клемент. - Монахи брезгуют як­
шаться с самоедами. И отменно сие: мене вокруг 



тебя всевидящих очей, всеслышащих ушей. Чурай­
ся их. Ни ласке, ни угрозе, ни боли не уступай! А 
чтоб поскорее отстали с расспросами, прикинься 
блажным. Ну, к слову, пристали к тебе с вопросом: 
«Евгеша, откуда ты к нам?» А ты в ответ реки: « От­
!9'да пришел, туда и уйду, начало и конец едины». 
Сие суесловие - пустомыслие и пустомелие, но в 
нем есть нечто загадочное. На святой Руси паче все­
го чтут тайну и загадку. Без них русской душе не­
вмоготу. Чем более нелепого будет в словах твоих, 
тем краше и вольготнее станет тебе. Тем дале б~­
дешь отходить о т истины. И недругов, явных и таи­
ных, увлечешь за собой. Ясно ли глаголю? 
-Ясно. 
- Поживешь у нас, окрепнешь духом и телом, 

изменишь лик... Вижу, пробивается на лике твоем 
поросль, ужо научу, как ее рост убыстрить. Ста­
нешь бородат да усат, власы длинные отрастишь ... 
Посмотрим, порешим опосля, как дале ... А об до­
машних твоих я разведаю. Разведаю и тебе дам 
знать ... Аминь ... 

глава третья 

Белая ворона 

До сердечной боли, до сладких слез трогательны 
были эти три тонкие, гибкие березы, выскочившие 
на опушку дремотного старого бора, на самую кjюм­
ку крутого приречного яра. Они казались дозорны­
ми огромной колючей рати, что несокрушимо и во­
инственно темнела за их спинами. 

Замерли разведчицы на крайней черте рокового 
обрыва, словно бы упреждая об опасности идущих 
следом. Те остановились в нескольких шагах и так 
стоят уже не дни, не годы - века; и все это время 

три березки первыми принимают на себя наскоки 
пронзительных, студеных северных ветров, первы­

ми подставляют грудь под косые струи шквальных 

метелей и ливней. 
Что-тон этих трех белянах, оторванных от бора, 

одиноких, тонких, гибких, но непокорных, что-то в 
них притягивало и волновало Евгения. Скорей все­
го, единение беззащитной обреченности с негнучей 
упорной волей к жизни. Юноше мнилось сходство 
собственной судьбы с судьбой трех белых сестер, и 
потому, в тягостные минуты глухого безнадежья, 
черного отчаяния и тоски бежал он сюда, обнимал 
березу, припадал лицом к стволу и выплескивал ду­
шевную боль, а освободясь от нее, очистясь, падал в 
траву и забывался, отплывая от сурового горького 
берега к далеким волшебным берегам голубых фан­
тазий ... 
Мечты - единственно, что хоть как-то скраши­

вало его унизительное постылое монастырское про­

зябание. Мечты да беседы с Клементом, который 
неусыпно пас новоявленного ПОС.пушника и, запо­

дозрив худое настроение подопечного, спешил с ним 

свидеться. Обычно это случалось как бы ненароком, 
в самых неожиданных местах: частые встречи в 

келье настоятеля лишь усилили бы нездоровое лю­
бопытство, обострили зависть монастырцев к безве­
стному иноку, который бог весть как и почему ока­
зался вдруг в Пелымской обители ... 
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Только издали для несведущего глаза могли по­
казаться одинаковыми люди, населявшие этот та­

ежный святой уголок. Братья во Христе разными 
путями пришли сюда, чтоб за монастырскими сте­
нами спрятать кто обиду, кто боль, кто преступле­
ние, кто порок. Лишь самую малую часть из них 
привела сюда любовь к Богу и жажда ему послу­
жить, положив к алтарю его не дорогие дары и под­

ношения, а собственную жизнь. 
Среди монастырской братии имелись опальные 

вельможи разных рангов, коим пострижение в мо­

нахи заменило мученическую кончину на колу, под 

кнутом, на дыбе. Эти держались особно, своим кла­
ном, лишь для видимости почитали монастырское 

начальство и устав, зато постоянно пополняли мо­

настырскую казну дорогими дарами и золотом, по­

ступавшим сюда от высокородных родичей, остав­
шихся в миру. 

Были тут и самоуком прорвавшиеся к божьему 
слову страстные приверженцы-пропагандисты, и 

ревнивые толкователи библейских и евангельских 
мудростей, книжники и начетники, немало преус­
певшие в приобщении инородцев к вере Христовой, 
в сохранении и переписи древних летописей. 
И была чернь. С мозолистыми ладонями, желез­

ными мышцами молотобойцев и бурлаков. Она ма­
ло что смыслила в законах и заповедях божьих, зато 
умела пахать и сеять, корчевать и косить, класть 

стены, сушить, коптить, солить, вялить ... 
У каждого клана был свой вожак. 
По значимости рода своего Евгению надлежало 

быть в первом привилегированном клане. По гра­
мотности и владению словом его приняли бы в свой 
круг и книжники. Но родословную Евгения никто 
не ведал, монастырской казне от его присутствия 
прибытку не поступало, оттого избранные смотрели 
на Евгения как на предмет неодушевленный, не 
удостаивая его ни словом, ни взглядом. А толкова­
тели Ветхого и Нового заветов и иных, несть им 
числа, священных писаний, отнеслись к грамотно­
сти Евгения иронически, ибо то была грамотность 
светская, далекая от религии и православного веро­

учения. 

Так оказался Евгений щепой в проруби. и хоть 
не пилил и не копал, а лишь надзирал за учениками 

инородческой школы да помогал им готовить уроки, 
все равно своим местоположением в монастыре он 

ближе всего был к третьему, черному сословию. 
Ближе, но не с ними, ибо казался белым в их 

черной стае, и за то они всячески притесняли, 
травили чужака. Речь, манеры, походка - все вы­
давало в Евгении образованного, благовоспитан­
ного, а не просто обеспеченного человека. Из его 
тонких, прозрачных рук вываливался заступ, вы­

рывался топор, но зато как ловко эти руки держа­

ли перо, как красиво и грамотно писали, сплетая 

из буквиц дивные узоры ровных, аккуратных, 
четких строк. Ученики монастырской школы-ин­
терната ходили за Евгением, как цыплята за 
клушкой, разиня рот, слушали его рассказы о ди­
ковинных дальних странах. 

Каких только вымыслов, порой прямо-таки неве­
роятных, не рождалось в стенах монастыря относи­

тельно личности таинственного молодого послуш­

ника. Монахи липли к Евгению с расспросами. И 
хотя делали это внешне вполне благопристойно: яз­
вили - невинно, злословили - случайно, насмеха­
лись - безгрешно, тем не менее не однажды до-



водили Евгения до истерики, и не будь за его спиной 
всемогущего Клемента, затравили бы вконец.· 

Руководствуясь советом спасителя своего, Евге­
ний отвечал любопытствующей братии иносказа­
тельно, невнятно, вроде бы загадочно, но по сути 
бессмысленно. «Откуда ты?» - «Оттуда, что и все. 
С того же начала, к тому же концу ... » - «Кто ты?» 
- «Грешен есьм. Буен зело. Страждущ и жаж­
дущ ... » Поначалу такие ответы озадачивали, их пы­
тались расшифровать, передавали из уст в уста, сгу­
щая атмосферу таинственности вокруг новичка. Но 
скоро к ним попривыкли и лезли с расспросами ради 

забавы. 
Больше всего Евгению досаждал вожак низшего 

клана - монах Феофил с физиономией орангутан­
'га. На широком, скуластом, плоском лице - две 
широченные ноздри, глубоко посаженные, малень­
кие, черные, прилипчивые и очень подвижные гла­

за, мясистый рот полон крупных, крепких белых зу­
бов. От природы Феофил сообразителен и хитер. 
Столкнувшись с Евгением где-нибудь в укромном 
уголке, без свидетелей, Феофил непременно больно 
щипал, пинал или отвешивал такого тумака, что у 

Евгения слезы катились из глаз и долго ныло то мес­
то, к которому приложился Феофилов кулак. На 
людях же Феофил был елейно почтителен с Евгени­
ем, величал его Евгешей блаженным и лез с глум­
ливыми расспросами. 

Обычно Евгений спасался бегством, но иногда 
Феофил с шайкой своих приверженцев загонял не­
счастного в глухой угол, и там, тесно окружив, тыча 
в него, щипая и попинывая, они глумливо домога­

лись ответов все на те же вопросы. Угрюмое молча­
ние Евгения распаляло, бесило Феофила и его ком­
панию. Они начинали требовать от Евгения, чтоб 
доказал свою принадлежность к мужскому полу, 

похотливо лапали его за непристойные места, оса­
танело выкрикивая: «Да девка же он! Истинный 
бог, баба! .. » Или объявляли его дьяволом-искусите­
лем и начинали плевать на него, не забывая при 
этом осенять его крестным знаменем и сами кре-

стясь. . 
Наверное, они-таки загнали бы Евгения в петлю 

либо принудили бежать из монастыря, если б не 
странный случай... Весной это случилось, первой 
монастырской весной послушника Евгеши ... Снаря­
женная нарубку лес ватага монахов, предводитель­
ствуемая Феофилом, по пути на лесосеку столкну­
лась с Евгением, и тут же к нему прилип Феофил. С 
дурашливым полупоклоном приблизясь к Евгению, 
прогундосил: 

- Благослови, блаженный, на труд праведный, 
богоугодный ... 

Евгений хотел было пройти, не останавливаясь, 
да Феофил, проворно заступив путь, возопил: 

- Пошто презираешь чернь, аль роги на нашей 
башке зришь? Наперед ощупай свою голову. Не 
проросли аль ... А-а? Нащупал? .. 

Монахи, гогоча, накинулись на Евгения и приня­
лись дубасить его по голове, дергать за волосы, 
азартно выкрикивая: 

- Нащупал! .. 
- Вота ане! .. 
- Чур мене! .. Чур! .. 
- Черт в монашеской рясе! .. 
- Отриньте! - скомандовал Феофил. Монахи 

прянули от Евгения. - Сейчас мы глянем снизу. 
Нет ли тамо хвоста. А ну! Задери-ка подол. 
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Вместо того, чтобы возражать, отбиваться или 
звать на помощь, Евгений вдруг, по-сумасшедшему 
округлив глаза, хрипло выкрикнул: 

- Не пялься на недоступное! Рядом глянь. Подле 
тя стоит, косу точит ... Ишь, намахивается. Сейчас 
отсечет. Истинный бог, отсечет. Р-р-раз, и нет голо­
вушки! .. Держи ... Держи голову-то ... Эх ты! .. Не 
удержал! .. 
Лица монахов испуганно вытянулись, Феофил не 

то смутился, не то трухнул и, злобно буркнув 
сквозь зубы: «Ужо возвертаюсь, отломлю башку 
те», - поворотился спиной к несчастному, и вслед 
ему ватага двинулась прочь. А несколько часов спу­
стя на лесосеке упала подпиленная сосна, насмерть 

придавив Феофила. Потрясенные монахи тут же 
припомнили слова Евгения, ставшие вдруг пророче­
скими. 

И заметелила вокруг Евгения молва, сплетая вое­
дино быль и небыль. В короткое время стал Евгеша 
знаменит; Привлеченные им, повалили в монастырь 
жадные до чуда православные. В это лето их было 
приметно больше обычного, и даров святой обители 
привезли они куда боле прежнего, и каждый непре­
менцо хотел повидать Ев гешу-блаженного, погово­
рить с ним с глазу на глаз. 

Повинуясь Клементовой воле, Евгений терпели­
во выслушивал жалобы и молитвы скорбящих, каю­
щихся и просящих, выслушивал и каждому говорил 

что-нибудь, чаще всего цитаты из «Екклезиаста». И 
чем путанней, непонятней и загадочней были его 
слова, тем с большим благоговением встречались 
паломниками, запоминались и разносились далеко­

далеко за пределы губернии, умножая славу Пе­
лымской обители ... 

2 

Северное лето нарождалось поздно, умирало ра­
но. Оттого и спешило все живое за короткое тепло 
всласть погулять, понежиться, отцвести, и вызреть, 

и род продлить. 

Разгоралось лето медленно, как костер под до­
ждем, а разгоревшись, полыхало жарким полымем. 

Бываем в июле такая жарища - ни спасу, ни сладу. 
Мелеют речки. Высыхают болота. Таежные мшани­
ки становятся хрупкими, как тонкое стекло. Прока­
ленная, до звона высушенная тайга похожа на испо­
линское костровище, готовое полыхнуть от любой 
малой искорки. Отягощенный болотными испарени­
ями, парам и горячей смолы, дурманным духом ба­
гульника и сопревших от зноя трав, таежный воздух 
кажется зеленым и липким. Нет прохлады ни в со­
сновых борах, ни в густых зарослях молодняка, да­
же в глубоких, темных буераках, где всегда гнез­
дится погребная свежесть, даже там глухо и душно, 
как в парной. 

В полуденный зной вся таежная живность ищет 
прохлады, птицы и те сомлело смолкают, и лес ка­

жется пустынным, забытым.) как покинутый храм. 
А едва зной пойдет на уоыль, неведомо откуда 
всплывают над землей живые тучи неумолимого, 
глумливого, осатанелого гнуса: комаров и мошек. 

Они набрасываются на людей, на животных, на 
птиц, доводя до исступления даже собак ... 
И все же жители таежного севера радовались ле­

ту. Обливаясь потом, отбиваясь от гнуса, торопи­
лись они за короткое тепло к долгой, суровой зиме 



изготовиться: впрок запастись ~POB и сена; насо­

лить, навялить рыбы и дичи, набить кедровых оре­
хов; насушить ягод да грибов, да целебных трав и 
кореньев. А еще надо было поспеть что-то подла­
тать, подправить, заменить, подновить... мало ли 

прорех в любом подворье, которые можно и нужно 
латать только летом. 

Долгожданно, желанно, да уж больно коротко се­
верное лето. Ах, как коротко; в трудах да хлопотах 
промелькнет - не заметишь, было ли? Мелькнет и 
канет. И если разгорается оно медленно, исподволь, 
долго и н)'дно шает, пока полыхает, зато уж гаснет 

- вдруг, оывает и в одночасье ... Такой час-перевер­
тыш нарождается ярким да жарким; полпути пробе­
жит - насупится, дохнет 

холодком, а к исходу свое­

му такую метелицу раско­

чегарит -,- любой заплот 
прошьет, какой угодно ар­
мяк либо шабур пронижет . 
На то она и Сибирь-ма­

тушка ... 
На то он и Север-ба­

тюшко ... 
Загодя испросив разре­

шение, Евгений еще с ве­
чера вместе со своей ар­
телью из пятерых учени­

ков инородческой школы 
приготовил все нужное для 

рыбалки. За год монастыр­
ской жизни он пристра­
стился к этому промыслу: 

тот притягивал не добы­
чей, а возможностью поки­
нуть на время монастырь, 

уйти от изуверских шуток 
Феофиловых дружков, ко­
торые не оставили надеж­

ды и готовы были зало­
жить душу дьяволу, лишь 

бы выведать: кто таков, откуда и почему оказался в 
монастыре? В кругу послушных маленьких инород­
цев, среди доброй и ласковой природы Евгений от­
дыхал душой и телом, отдыхал не без пользы для 
святой обители: с небольшой артелью подростков-· 
учеников он обеспечивал свежей рыбой кухню мо­
настыря ... 

В этом высоком и тонком, бородатом, жилистом 
монахе вряд ли узнала бы Евгения даже родная 
мать. От того ополоумевшего от ужаса подростка, 
который истерично бился в ~елезных, беспощадных 
руках палача Парфентия, остались только глаза: 
очень большие, круглые, матов о поблескивающие, 
все остальное не то чтобы изменилось, а прямо-таки 
переродилось, став неузнаваемым до невероятия ... 

Евгений и его маленькие артельщики после ве­
черней молитвы сразу полегли спать, а глубокой 
ночью Евгения разбудил вой ветра. . 

Инородческая школа-интернат размещалась в 
специально построенном бревенчатом домике подле 
КЩIЮШНИ. В отличие от камня, дерево дышит, имеет 
слух и голос. Пробудившись, Евгений долго прислу­
шцвался к непонятным, странным голосам захлест­

нутого непогодой старого дома. Тот скрипел, крях­
тел, стонал, словно бы жалуясь на свою старость и 
беспомощность. По гулу ветра Евгений определил, 
что ветровые валы катились на монастырь с реки, с 
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низинной северной равнины, и тут же в его созна~ 
нии эти воздушные валы обрели цвет и форму мор­
ских волн, которые с треском и грохотом перекаты­

вались через каменные стены, продирались в узкие 

бойницы и, вновь слившись воедино, накрывали мо­
настырские постройки, заполняя потаенные уголки 
и закоулки. Зажатые стенами монастыря, волны 
осатанело бились о камни и бревна, слепо и сильно 
хлеща по чему попало. Казалось, вот сей миг бушу­
ющая за окном стихия ворвется в дом и погребет их 
всех в своей пучине. Чтобы как-то отвлечься, успо­
коиться, Евгений принялся настойчиво· ворошить 
память, воскрешая видения матери, сестры и княж.,. 

ны Елены - своей первой любви. Мать почему-то 
Sl.вилась ему сидящей за 
клавесином, и сколько он 

ни силился так и не до­

би.iIСЯ, чтобы она оторва., 
лась от инструмента, по­

воротилась к сыну лицом. 

Десятилетняя сестра при­
виделась недовольной, с 
красными полными слез 

глазами. Такой она была в . 
минуты их расставания, 

обиженная на то, что отец 
не взял с собой к бабушке, 
в Петербург ... 

Замолотило, заспешило 
сердце, едва нарисовался в 

памяти образ Елены. Но 
как только услужливая и 

покорная память воскреси­

ла хрупкий, нежный облик 
девочки-княжны, так сра­

зу же рядом с нею являлся 

и ее отец, князь Лебедев: 
нафабренный, надушен­
ный, щегольски одетый, 
выхоленный вельможа .. 
Тут память бунтовала и 

рвала поводья, и непокорная, и яростная загоняла 

Евгения в прокля~ый кам~нный склеп со сводчатым 
потолком. Жуткии черныи склеп походил на коло­
кол, в центре которого чудовищным языком раска­

чивался на дыбе замученный отец, а в темном углу, 
вжавшись в кресло, сидел Лебедев. И сразу внутри 
Евгения зародился клокочущий, раскаленный голос 
отца и, нарастая, загремел колокольно, заглушая 

все звуки мира: «Мы в руках заклятого врага госу­
даря и России! Этот злоумышленник и тать замыс­
лил от Руси отринуть Сибирь. Хотел я правду о нем 
государю поведать. Кто-то предал ... Князь мнит 
твоею кровью, муками твоими понудить меня к из­

мене Родине ... » Тут связная речь обрывала, и уже; 
как взрывы, гремели отдельные слова: «Иуда! .. Ша­
кал! .. Проклят будь ... » Потом чудовищный хруст. 
Вопль. Ненавидящий сатанинский голос: «Закрой 
зенки, гаденыш!» И черная стена беспамятства, в 
крторой ни малой паутинки-трещинки, ни единой 
пробоинки ... 
Очнувшись от обморока, Евгений вдруг устыдил­

ся, впервые устыдился своей слабости, устыдился и 
озлился на себя. И как-то удивительно отчужденно 
и трезво, будто кому-то постороннему, приказал себе: 

- С этим кончено ... Ни слез ... Ни стонов. Ни об­
мороков ... Я должен отмстить негодяю! .. За себя .... 
За отца! .. За всех! .. 



Как отомстить? - об этом Евгений даже не заду­
мался. Безвестный послушник решился вдруг на 
смертельный поединок с всемогущим некоронован­
ным царем Сибири. Ни малейшего опыта борьбы. 
Ни сил. Ни поддержки ... Ничего не было за спиной 
Евгения. Но эта неопытность, неосознанная беспо­
мощность и порождали слепую неодолимую уверен­

ность в достижении задуманного. Неотягощенное 
жизненным опытом, легко возбудимое юношеское 
сознание тут же породило много способов расправы 
со злодеем. 

Вот Евгений тайно возвращается в родной дом, 
находит список отцовского послания государю, 

мчит с бесценным доносом в столицу, к царю. Вру­
чает послание в царские руки, повествует об отце -
и грядет желанное возмездие, суровая кара настига­

ет изменника и душегуба ... 
Или, воротясь В город, он легко и скоро проникал 

в дом князя Лебедева, подстерегая изменника в его 
кабинете и, высказав всю правду, убивал предателя. 
Или ... 
Ах, как упоительны, как желанны были эти 

мстительные грезы! Евгений прямо-таки пламенел, 
ему казалось, нет цели жизни более благородной и 
достойной, нежели торжество справедливости, ко­
торое достигалось единственным путем - отмщени­

ем. Он обязан отмстить... Он отмстит ... Любой це-
ной ... Даже если это будет стоить собственной жиз-
ни .. . 
За бревенчатой, туго проконопаченной черной 

стеной урчал, скулил и гукал ветер, но Евгений уже 
не думал о непогоде, ожесточась и разгневавшись на 

себя, снова и снова повторял сухим злым голосом: 
- Все! .. Все! .. Все! .. Ни слез ... Ни охов ... Месть ... 

Только месть. 
С тем и поднялся. Бесшумно и проворно надел с 

вечера приготовленную одежду. Постоял, прислу­
шался к ветровой разноголосице за стеной. В такую 
непогодь о рыбалке нечего было и думать, потому и . 
не стал будить маленьких помощников, накинул 
поверх старенькой рясы тяжелый грубошерстный 
армяк и вышел, не скрипнув ни половицами, ни 

дверью ... 
Он не ошибся: ветер катил с близкого Севера, и 

не порывами, не наскоками, а лавиной. Низкое, 
темное, почти черное небо закидано лохмами рва­
ных туч. Август едва перевалил за половинную чер­
ту, в России молотили хлеба, стлали холсты, еще 
купались, а здесь уже ломилась в ворота сырая, хо­

лодная северная осень. 

Выйдя за монастырскую ограду, Евгений скоро 
оказался на самом острие врезавшегося в реку высо­

кого крутого мыса, лицом к низинному левобе­
режью, к Северу, который и породил, пригнал сюда 
этот сногсшибательный ветрище. Начав разбег где­
то под боком Северного ледовитого, разогнавшись 
по-над тундрой, набрав скорость и силу, ветровая 
лавина накатывала на укрывшую монастырь тайгу. 
Как всегда, самый оголтелый ветровой натиск при­
шелся на те три березы, что кучно, едва не касаясь 
друг друга стволами, стояли дозором перед испо­

линской колючей ратью. Ветер заломил белые ство­
лы, согнул и, не давая распрямиться, сдирал с них 

зеленую одежду. Подмятые беляны заполошно би­
лись, трепыхались, роняя наземь яркие лоскутья 

летних нарядов, цепляясь друг за друга, но распря­

миться не могли. 

Река и небо были схожи цветом. Белые мазки на 
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угрюмом низком черном небе. Белые буруны на 
черной воде. Казалось, с небесной выси пал на зем­
лю исполинский занавес, - застиранный и гряз­
ный, пал и отсек от мира ощетинившийся бором яр, 
спрятанный в тайге монастырь и эти истязуемые 
ветром березы. Ветер насиловал их, ломал и кале­
чил, и глядя на них, согнутых и трепыхающихся, 

Евгений ощутил прилив необъяснимой, но острой 
боли, и тут же память воскресила прокопченную 
каменную утробу пыточной: пляшут по грязным 
стенам кровавые блики, мерцают раскаленные угли 
горна, медленно раскачивается распятый на дыбе 
отец ... 

Евгений окаменел. Потом подхватил рогатину, 
валявшуюся на земле, метнулся к истязуемым бере­
зам. Поддел сухой жердиной самую тонкую, самую 
измочаленную, поднатужась, распрямил деревцо, 

подпер, воткнув конец рогатины в землю. Ветрище 
неистово рвал, трепал подпертое дерево, но согнуть 

не смог. Евгений встал рядом с распрямившимся де­
ревцем, смахнул с головы камилавку, подставив 

ветру длинные темные волосы. В эти минуты он вос­
принимал ветер как единственного и главного свое­

го противника, не одолев которого, не видать ему 

родного ГНl'зда, красивой и вольной жизни, желан­
ной и НСДООlгаемой Елены. И если бы в этот миг пе­
ред ним вдруг предстал сам Лебедев, Евгений не 
раздумывая кинулся бы на врага ... 

В тайге ветер был почти неощутим, только гул 
его, тревожный и грозный, властно подмяв все лес­
ные звуки, набатно гудел в вышине. Многочислен­
ная таежная живность схоронилась в траву, норы, 

дупла и затаилась, замерла. За год в MoHacTыеe Ев­
гений не только перечитал груду богословских книг, 
выучил сотни псалмов и молитв, познал каноны 

всевозможных церковных обрядов и служб, но и на­
учился, все-таки научился работать топором, мо­
лотком и лопатой, мог запрячь лошадь и управлять 
ею, на утлом челноке легко одолевал широкую и 

быструю реку; привык, притерпелся к простой гру­
бой пище, к холщовому белью, к неожиданным на­
скокам и подвохам черной братии. Монастырская 
жизнь приметно опростила его, огрубила, он овла­
дел речью простолюдинов, но, как и прежде, боялся 
лесу, терялся в нем и всячески уклонялся от похо­

дов С братией по грибы, либо по ягоды, или по оре­
хи. И теперь,СТУПИВ в тайгу, он лишь поначалу, по­
ка не схлынуло возбуждение, шел легко и слепо, не 
прислушиваясь к потревоженному непогодой лесу, 
не озираясь. Но едва возбуждение поослабло, как он 
тут же и насторожился, пошел как по ночному 

вражьему стану: хрустнет сучок, шлепнется в мох 

кедровая шишка - он уже вздрагивает, замирает, 

будто гончая на стойке, и так недвижимо стоит до 
тех пор, пока не угадает источник звука иль не за­

немеет от недвижимости скованное страхом тело. 

3 

Из губернской столицы Клемент возвратился 
поздним вечером. До полуночи просидел за беседой 
с приближенными, поведал им губернские новости, 
передал советы и наставления митрополита. Прово­
див гостей, долго молился, уснул где-то близ рассве­
та. Но пробудился, как всегда, прежде всех, поднял 
с постели келаря, перемолвился с привратником, от 



которого и узнал, что Евгеша чуть свет ушел куда­
то, похоже, на реку. 

- Один? - уточнил Клемент. 
- Един, - откликнулся привратник. 
- Без снастей? 
- С пустыми руками. 
Выйдя из ворот, Клемент сразу направился к тем 

трем березам, подле которых не однажды встречал 
Евгения. По еле приметной тропе во мху Клемент 
шагал легко и проворно, чуть-чуть опираясь на 

длинный крепкий оосох. За гулом непогоды, наплы­
вавшем сверху, Клемент и сам не слышал своих ша­
гов. 

Они встретились на полпути к реке. У знав Кле­
мента, Евгений обрадованно заспешил навстречу. 
Поцеловал протянутую руку. А когда Клемент ле­
гонько полуобнял юношу, тот по-родственному при­
пал к широкой крепкой груди, проговорив дрогнув­
шим голосом: 

- С благополучным возвращением. Как вы дое-
хали? .. 

- Бог миловал. Погода благоволила нам. Деяния 
и замыслы наши митрополит благословил. Мыслит в 
скором времени нас навестить. О тебе интересовал­
ся ... 

Евгений вздрогнул, сжался. Клемент успокаива­
юще погладил его по плечу. 

- Успокойся. Он не ведает и не подозревает. До­
шла молва о молодом пелымском монахе, которого 

господь наделил даром провидца, вот и полюбопыт­
ствовал ... 
Неожиданно оборвав речь, прислушался к ч~му­

то. Вздохнул. Перекрестился. Проговорил глухова­
тым, донным голосом: 

- Дивны дела твои, Господи. Неведомы и не­
предсказуемы ... Отца твоего и тебя объявили погиб­
шими от рук татар. Долго искали. Нашли вашу лод­
ку и кое-что из утвари. Отслужили пышную пани­
хиду. Государь назначил матери щедрый пенсион. 
Бедная матушка твоя, Мария Ефимовна, вскоре от­
была с дщерью, сестрою твоей, не то во Владимир; 
не то в Ярославль, а может, и в Петербург, к отцов­
ской родне, никто толком не ведает ... 

- Доехали ль оне? - жалобно вымолвил поблед­
невший Евгений. - Может, их тоже ... Как меня с 
папой ... 

- Полно ... не гневи Господа. Великое чудо свер­
шил он, вырвал тебя не токмо из рук злодея, но и из. 
лап смерти. Возблагодарим Всевышнего ... - Триж­
ды перекрестился, склонил голову. - Ты о чем-то 
хочешь спросить? . 

- О губернаторе ... - прошептал Евгений. 
- Князь чем-то обеспокоен. Постоянно жалуется 

на недомогание. Много молится, блюдет посты и все 
прочее. Поговаривает об отставке, но, мнится мне, 
сие для отвода глаз ... 

- Его надо убить! - не своим, чрезвычайно тон­
ким голосом выкрикнул Евгений. 

- Богопротивны слова сии есть, сын мой. Око за 
око, зуб за зуб - не к сему призыв ал Христос апо­
столов своих. Вспомни ... Вспомни-ка ... <<А я говорю 
вам: любите врагов ваших, благословляйте прокли­
нающих вас, благотворите ненавидящим вас, и мо­
литесь за обижающих вас и гоняющих вас». Вот бла­
городная стезя, коей следуют христиане ... 

:- А этот! .. Этот ... - Евгений задохнулся, трудно 
проглотил вставший в горле ком. - Убийца ... Му­
читель ... Пусть живет? 

- Токмо Бог волен судить. Он всем воздаст, -
наставительно произнес Клемент, голосом и взгля­
дом смиряя негодующего инока. 

- Что станет там ... - Евгений возвел глаза к 
низкому, мрачному, кипящему небу, - ... никто не 
узнает. Надо, чтоб люди ... люди ... Чтоб знали ... ве­
рили ... злодейство карается ... обязательно! .. все­
непременно! .. не только на небе, но и на. земле! .. 
Здесь... Люди должны узнать правду об этом ... 
этом ... 

Евгений замялся, подбирая такое слово, чтоб 
вместило в себя всю его ненависть, и презрение, и 
боль. Клемент выжидательно. молчал, остужая 
взглядом разгоряченного Евгения. Перехватив этот 
взгляд, Евгений смешался, упустил нить мысли, 
просительно и жалобно взирая на своего наставни­
ка. А тот успокаивающе опустил руку на худое 
дрогнувшее плечо и тихо, будто помыслив вслух, 
молвил: 

- Чтоб правду ведал народ, кто-то должен ее 
глаголить. Сие по силам лишь Богом избранным, 
ибо плата за правду непомерна. . 

- Не понимаю ... - растерянно признался Евге­
ний. - О чем ВЫ? .. 

- Един был на Земле правдоносец божий, коий 
рек правду людям, за то оне и распнули его на кре­

сте. Вестников правды жгли на кострах, им залива­
ли горло расплавленным воском, гноили в тюрем­

ных казематах и монастырских кельях ... 
Запнулся, решив, что напрасно упомянул о мона­

стырских кельях. Заглянул в распахнутые, насторо­
женные глазища и еще медленней, с внезапной го­
рестью: 

- Правда - огнь. Несущий ее непременно сго­
рит. Токмо великий человек в силах быть правдоно­
сителем и правдоборцем. Неуж мнишь себя вели­
ким? 

- Не знаю ... 
И тише: 
- Не смею ... 
Совсем тихо: 
-Скажу ... 
И умолк, потупясь. Молчал и Клемент, не отводя 

изумленных глаз от необычно решительного лица 
послушника ... 

Короли и шуты, блудницы и монахи, светлейшие 
князья и навозные смерды - все люди, все челове­

ки, коим ничто человечье не чуждо. И уж коли не в 
деяниях, то в помыслах всякий землянин не едино­
жды преступал заповеди Христовы. ~ под архиерей­
ским клобуком, и под монашескои рясои, и под 
смрадной сермягой нищего течет одинаковая кровь 
- красная, солоноватая. Неподкупно строго судя и 
сурово наказы.вая провинившихся, в душе Клемент 
был снисходителен к ним, оттого и незлопамятен. И 
теперь, вглядываясь в лицо Евгения, осуждая и ка­
рая его взглядом, в душе Клемент понимал, про­
щал, подбадривал юношу. 

Евгений длинно и громко вздохнул, словно 
всхлипнул. 

- Бог поможет мне пока рать злодея ... 
- Ах, какой ты ребенок. Как мыслишь свершить 

.свой приговор? 
- Проберусь в город ... - торопливой скороговор­

кой посыпал было Евгений, но его тут же перебил 
Клемент. 

- К кому явишься? Кто приют даст, кров и пи­
щу? Друзья отца? Не раскрывшись, к ним не посту-
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чишься. А раскрыться, значит погибнуть, несвер­
шив задуманное. К то-то из близких друзей отца 
предал его. Предаст и тебя, не моргнув ... У князя 
кругом глаза и уши. Все видят. Все слышат. У слуг 
его волчья хватка, а сердце из камня. Чем в лапы к 
ним, лучше в петлю ... Прости, Господи, кощунст­
венные речи сии ... Мой тебе совет ... Умерь зло. 
Уйми обиду. Залей огонь ненависти. Успокойся. Ос­
тынь. Молись. Кайся. Думай. Если Богу угодно, 
вразумит и направИ'l'. Одно запомни: путь к правде 
- путь на Голгофу. И да благословит Господь тебя 
на пути твоем ... 

- Благодарю, отец, - благоговейно выговорил 
Евгений, целуя осенившую его крестным знамени­
ем руку Клемента. 

Тот обнял юношу за плечи, прижал и повлек с со­
бой по тропе, говоря: 

- Правда - хлеб души. Насущный и неприедае­
мый. Правда - родник животворный, вечно движу­
щий и обновляющий жизнь. Поклоняющийся прав­
де - благодарности достоин. Проповедующий прав­
ду - пророк. Душу положивший за правдv - свя-
той... • 

глава четвертая 

На ГолгОфу 

Похоже, заклинило, заело земную ось, вращение 
Земли вдруг замедлилось, оттого и тянулась эта 
ночь бесконечно долго. Сто раз пробуждался Евге­
ний, карауля полуночный клич петуха, снова засы­
пал, опять просыпался, а ночь все не двигалась. 

Была она тиха. 
Морозна. 
И неправдоподобно бела. 
Бела от снега и луны. 

. Луна казалась на диво яркой, яростной; осиянные 
ею, переливались и сверкали белые пышные ризы 
кедров, сосен и елей. Будто осыпанные серебряной 
крошкой, высокие волнообразные сугробы белым 
пламенем полыхали под луной. Вокруг ночного све­
тила, чуть поодаль, гдыбились белые облака. Сугро­
бы на небе, сугробы на земле; какие холодней и ое­
лей? - загадка. 

Белое поверху. Белое понизу. Все, что меж ними 
- черно. Черные деревья. Черные дома. Черная 
церковь с огненным крестом на маковке. 

По белому. По черному. По серебру. По золоту. 
Погуливает мороз. Не игривый, щекотный да румя­
нящий морозец, а морозище щипающий, кусаю­
щий, проникающий до самой души. Навалился он 
на монастырь, на тайгу, на реку, на всхолмленную 
заречную равнину. Загнал в дупла, норы, избы и са­
раи все живое. 

Безголоса белая ночь. Немо сияние снегов. Без­
звучен свет луны. И мороза поступь - бесшумна и 
бесследна. Но если долго, очень напряженно и долго 
вслушиваться в эту промороженную тишь, та вдруг 

наЧИН3.'1а еле слышно звенеть далеким колокольчи­

ком. Будто где-то (Бог знает, где) мчит куда-то (Бог 
весть, куда) шалая тройка (Бог ведает, чья) с коло­
кольцем под расписной высокой дугой. Зазывно зве-
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нит серебряный. Зовет и манит. Не поддавайся: уве­
дет,заплутает,сгубит. 

Тихо вокруг. Непередаваемо, неправдоподобно 
тихо. Даже чуткие свирепые сторожевые псы успо­
коенно дремлют, насторожив одно ухо и полуот­

крыв один глаз. Тишина пахнет свежим снегом, яд­
реным молодым сеном, сырой рыбой. 

Красными, желтыми, зелеными поплавками дро­
жат и колышатся далекие блеклые звезды. Кажется, 
они съежились от стужи и жалобно мигают. А луна, 
как разъяренная дебелая молодуха, сверкает глази­
щами, полыхает гневным румянцем, пламенеет и 

трепещет. 

Хрустнула ветка, не выдержав пудовой белой на­
кипи, плюхнулась в сугроб. Не звонко хрустнула, 
не громко плюхнулась, а приворотного сторожевого 

пса потревожила. Тот вскинул тяжелую голову, 
долго принюхивался, пошарил взглядом по сторо­

нам, предостерегающе уркнул. Тут же ему отклик­
нулись меньшие собраться, цеховые подмастерья, 
коротко пролаяв, словно бы прокричав: «Я тут! Я не 
сплю! Я стерегу и охраняю! .. » 
С треском, похожим на выстрел, распахнулась 

примерзшая дверь инородческого интерната. Взвиз­
гнули петли. Три лохматых серых тени с разных 
сторон метнулись на шум. Едва завидя вышедшего 
на крыльцо человека, собаки умерили прыть, при­
ветливо завиляли хвостами, легкой доброжелатель-
ной трусцой продолжая бег. . 

Евгений был в тонком подряснике, с непокрытой 
головой, в растоптанных ветхих валенках с обре­
занными голенищами. Ласково потрепал по загрив­
I<:Y, погладил каждую собаку, оделив куском хлеба. 
Псы принялись жевать азартно и смачно, а Евге­
ний, сойдя с крыльца, замер, как потревоженный 
архар, осторожно вбирая в себя до белизны промо­
роженную тишь. Тех нескольких минут, пока он 
стоял, то ли к чему-то прислушиваясь, то ли на что­

то решаясь, достало для того, чтобы мороз пролез 
под кожу, окатил холодом тело, остудил шею. Евге­
ний ТОРОIL'1ИВО перекрестился на церковь, вдохнул 
полную грудь колкого холоду и решительно скинул 

обувку. Ступни голых ног сразу болезненно присты­
ли к искристо-белой ледяной хрусткой мякоти, 
знобкая дрожь колыхнула тощее тело. Накатило не­
одолимое желание сунуть ноги в валяные калоши, и 

махом назад, за толстую певучую дверь, в тепло, в 

еще не остывшую постель. Мысленно Евгений вмиг 
проделал это, и от несоответствия воображаемого с 
реальностью боль в ногах стала сильней, будто кто­
то, вогнав в подошвы тонкие раскаленные иглы, 

прошил ими все тело - от пят до макушки. А тут 
откуда-то наскочил вдруг ветер, слизнул с сугробов 
поземку, с разгону зашвырнул под подол подрясни­

ка, пуще прежнего охладив дрожащее тело. Охнув, 
Евгений сорвался с места и шало и слепо понесся к 
серой громадине церкви. До нее по прямой было ни­
как не менее ста сажен. Проскакав треть пути, Ев­
гений обезножил, окаменелые ноги перестали.пови­
новаться - запинались, скользили, срывались с 

тропы. Наверное, он бы сразу остановился, если бы 
не собаки. Намерзшиеся псы с довольным веселым 
лаем скакали рядом, словно бы поддразнивая, под­
бадривая и увлекая бежавшего по тропе человека ... 
Он долго готовил себя к этой выходке, готовил 

духовно, и лишь уверовав в неотвратимость и един­

ственность надуманного пути, решительно и безог­
лядно ступил на него. В нескончаемых, ненасытных 



мечтах он не единожды проделал этот путь - без­
болезненно и скоро, но первый же реальный шаг ра­
зом остудил мечты, вышио из головы не только уве­
ренность в достижении задуманного, но и желание 

стремиться к этому. Однако он еще бежал, и удер­
живали на тропе, и погоняли его не рассудок, не во­

ля, а какая-то иная сила, присутствие коей доселе 
он не ощущал; и эта неведомая, могучая и неуправ­

ляемая сила, подмяв и боль, и отчаяние, и расчет, 
гнала и гнала обеспамятевшего Евгения к церкви. 

Где-то на середине пути, а может, и за половин­
НОй чертой его вдруг опалила мысль: «А что там? .. 
каменные плиты паперти, снег ... Торкнуться в за­
пертую железную дверь, и назад ... не добегу ... не 
смогу ... » Ноги подломи­
лись, он рухнул лицом в 

сугроб. Псы обступили его, 
тыкались носами, скулили, 

лизали. Загребая непокор­
ными руками снег, он под­

нялся на четвереньки, с ве­

ликими потугами распря­

мился и медленно, покачи­

ваясь и постанывая, за­

семенил назад, к недосяга­

емо далекому спасительно­

му крыльцу, подле которо­

го чернели на снегу обруб­
ки валенок. Подбежав, с 
разгону сунул ногу в спа­

сительную черноту, но не 

попал: бесчувственные но­
ги не повиновались, дро­

жали, гнулись, подламыва­

лись, никак не попадая в 

раструб валяного обрубка. 
Влажная ладонь прикипе­
да к раскаленной морозом 
скобе. Евгений остервенело 
дергал дверь на себя, но та 
не поддавалась. ОН забил 
по двери кулаками, закричал, заплакал и вдруг 

вспомнил, что надо не тянуть, а толкать: дверь-то 

открывалась внутрь сенок. Махом проскочив сени, 
влетел в комнату; дрожа всем телом и клацая зуба­
ми, стянул подрясник и упал на свою постель. Натя­
нув на голову рядно, часто и громко задышал, торо­

пясь нагнать тепло под покрывала. 

Заныли ноги. Все нетерпимей, все острее стано­
вилась боль, будто окунул ступни в крутой кипяток, 
и те разваливались, распадались, порывая сосуды, 

нервы, сухожилия. Зажав зубами холщовую наво­
лочку, Евгений еле сдерживал рвущийся из груди 
вопль. Забывшись, он громко стонал, охал, нако­
нец, заскулил. Разбудил спавшего рядом Тишку -
двенадцатилетнего сироту, три год:; назад привезен­

наго Клементом из ненецкого стоЙоища. С Тишки и 
началась миссионерская школа-интернат для ино­

родческих детей. Потому и держался Тишка как 
старший, был негласным помощником Евгения, к 
которому сразу же привязался с бескорыстной неиз­
бывной собачьей преданностью и верностью. Эта 
нежданно возникшая и скоро окрепшая дружба бы­
ла нужна обоим. 
Тишка научил Евгения многому: как на утлой 

верткой лодчонке-калданке или долбленке развол­
новавшуюся реку перемахнуть; как сети забрасы­
вать, переметы ставить; как отличить след лисы от 
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волчьего и собачьего. Евгений платил маленькому 
другу той же монетой: научил бегло читать, грамот­
но и складно говорить, красиво писать и рисовать. 

Неутомимый, любопытный и цепкий Тишка все 
схватывал на лету, потому и был первым учеником, 
радовал Клемента прилежанием и усердием в учебе 
и молитвах, тонким слухом и звонким голосом, ко­

торый легко брал самые высокие ноты во время цер­
ковных песнопений ... 

Проворно и бесшумно выпростался Тишка из 
груды тряпья, серым комочком подкатился к ною­

щему Евгению, тронул его за плечо, страдающим 
голосом тихо сп.росил: 

- Что болит. 
- Ноги ... Ноги ... - еле 

выговорил Евгений. 
И вот уже в QYKe Тишки (J огарок свечи. Он оглядел, 

едва касаясь пальцами, 

ощупал ступни, спросил: 

- Где был? .. Зачем по-
морозил? 

Буркнув что-то невнят­
но, Евгений застонал. 
Тишка юркнул к своей ле­
жанке, из-под подстилки 

извлек маленький узелок, 
проворно развязал, поко­

пался в содержимом, до­

стал берестяную коробоч­
ку, похожую на крохот­

ный туесок, добыл оттуда 
серый комок. Понюхал, 
покусал, погрел над горя­

щей свечкой и начал то­
ропливо и тщательно раз­

минать. Когда мазь раз­
мякла, Тишка осторожно, 
но дотошно стал втирать 

ее в разбухающие багро-
вые ступни. 

Евгений морщился, стонал, даже вскрикивал, но 
ни разу не отдернул ногу, и это борение с собой нео­
жиданно породило очень странное чувство, схожее с 

радостью, причем настолько сильным оказалось это 

чувство, что начало приметно теСНИТl, боль. Евге­
нию вдруг захотелось, чтоб Тишкины пальцы были 
жестче и неразборчивей, чтоб их касание причиня­
ло куда более сильное страдание. Глаза его стали 
сухими и засверкали, как у затравлеl'rНОГО, загнан­

ного в ловушку зверя. Окажись в этот миг под рукой 
нож, Евгений воткнул бы его в себя, глубоко и силь­
но, чтоб дать выход переполнившей душу жажде бо­
ли. Он хотел мучиться, хотел страдать, как тогда 
распятый на дыбе отец. НенаВИСТI) перемогла стра­
дание, до последнего смертного мига отец разил и 

клеймил изменника князя, хотя и чуял гибель свою 
и гибель сына. «Смогу я так'? .. Смогу ... » 
А Тишка уже обматывал намазанные ступни лос­

кутками меха, бинтовал тряпицами, закутывал в 
рядно. При этом, как заклинание, мальчишка по­
вторял по-ненецки одно и то же. Евгений, хоть и не 
очень, а все-таки понимал язык маленького друга и, 

вслушиваясь в бормотанье, перевел повторяемые 
Тишкой слова: «Сгинь боль, отцепись ... Сгинь боль, 
отцепись ... » 

Потом Тишка забормотал что-то вовсе невнят­
ное, размахивая при этом руками так, словно от-



гонял кого-то, отодвигал от Евгения. И верно, пови­
нуясь маленькому колдуну, боль начала слабеть, 
отступать. И вот уже боли нет, только кровь токает 
в обмороженных ступнях, приметно замедляя, утя­
желяя толчки. 

Тишка уселся в изголовье. Маленькой шершавой 
ладошкой оглаживал, будто облизывал, тяжелею­
щую голову друга, приговаривая: 

- Зачем босиком по снегу? Ты - не олень. Мо­
роз огня боится ... Сильного боится ... Упрямого боит­
ся ... Иди, не отставай. Упал - подымайся ... 

- Сила-то при чем? - вяло спросил Евгений, 
еле обаривая сон. - Сила - не шуба ... 

- Не та сила, что в кулаке, та, что в сердце, та, 
что привела Евгешу к Тишке ... 

Евгений обнял мальчика за плечи, прижал к се­
бе, и на какое-то время оба затихли, словно бы рас­
творяясь друг в друге ... 

- Послушай, - зашептал Евгений в ухо малень­
кому другу. - У вас в тундре есть люди с такой си­
лой, чтоб им мороз не страшен? 

- Есть ... Есть ... - после долгого раЗД)lМЬЯ от­
кликнулся Тишка. - И в нашем стойбище был. На­
верное, святой. Скажет: «Мне тепло», идет по снегу 
босиком, без рукавиц. Мороз не трогает его. Другой 
раз говорит: «Однако, холодно». На дворе лето, теп­
лынь, его трясет, белый весь, как покойник. К са­
мой злой сооаке, к любому зверю идет, как к другу. 
Пустые руки. Не кусали. Всем улыбался. Боялись и 
слушались его ... 

- Где он теперь? 
- Ушел к верхним людям. Сидел, пил чай, 1'9во-

рит: «Надоело с вами, пойду к верхним людям». До­
пил кружку, попрощался, лег и помер ... 

- К верхним людям, - еле внятно бормотнул 
Евгений. 

близко к Богу. Павших за правду Бог приближает к 
себе. Молю тебя, припади к стопам Господа Бога на­
шего, пусть ниспошлет мне разум и силу. Не услы­
шит, отвернется - отдам душу дьяволу, НО отмщу. 

На муки вечные обреку себя - не отступлюсь ... 
Тишка спал, сладко и протяжно сопя и причмо­

кивая. А Евгений, завершив молитву Богу и отцу, 
ощутил возвышающую легкость души, словно бы в 
предощущении великого светлого праздника, кото­

рый уже у порога и вот-вот, сей миг переступит его. 
Недавнее страстное желание отмстить неприметно 
ослабло, но не от того, что утратило свою значи­
мость, а потому, что показалось делом уже решен­

ным раз и навсегда. С неизъяснимой уверенностью 
он вдруг подумал: «Не покорюсь ... стерплю ... осилю. 
Как тот святой либо умалишенный из Тишкиного 
стойбища ... » . 
И опять мысль Евгений понеслась по истоптанно­

му кругу, всякий раз оступаясь на тех же выбоинах, 
спотыкаясь о прежние кочки. А в центре рокового 
порочного круга незыблемо маячил ненавистный 
КНЯ;'1ь-предатель, князь-убийца. Мысль юлой кру­
жила подле проклятого, не приближаясь и не отда­
ляясь, и чем дольше продолжалось это изнуритель­

ное кружение, тем больше стервенел Евгений. Он 
уже не вопрошал: «А надо ли, а зачем?», лишь пого-

. нял себя к цели. Та, наконец-то, стала очевидна и 
ясна. Путь к ней - восхождение на Голгофу ... Ему 
надлежало вытравить из памяти имя и прошлое 

свое, забыть род и звание, отца и мать. Привилегии, 
прихоти, вкусы, привычки - все перечеркнуть. Ро­
диться заново и жить по-иному. 

Все это - надвигающееся, необратимое, предоп­
ределенное - Евгений уяснил не столько умом, 
сколько сердцем. Трагизм и глобальность предстоя­
щего он еще не в силах был осмыслить, ибо правил 
им не рассудок, а чувства ... Мысль лишь следовала 
за ними, подтверждая, соглашаясь. 
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С ним творилось что-то непонятное. Окружаю­
щее вдруг отдалилось настолько, что он начисто ут­

ратил связь с реальностью. Обмороженные ноги ... 
Ч то-то лопочущий Тишка ... Подмятый морозом мо­
настырь ... Засыпанная снегом тайга ... Три березы на 
крутоярье ... Пропахшая лампадным маслом и вос-
ком келья Клемента ... Черная осатанелая свора Фе- Клемент жил с Богом в мире до той роковой чер-
офила ... Все, что жило в памяти и чувствах, ооразуя ты, которая рассекла его жизнь, как яблоко, одним 
мир Евгениева бытия, все улетучиJiось, стерлось, и ударом на две неравные части, отшвырнув первую, 
Евгений оказался в неоглядном, неохватном даже прожитую, бог весть куда. Вельможному боярину 
мыслью, белом пространстве, в какой-то диковин- Шумскому ладить с Господом Богом было просто: 
ной пустоте - светлой и гулкой, как нутро испо- ходи в церковь, блюди посты, крести лоб, садясь за 
линского колокола. Иногда в эту слепящую белизну трапезу или берясь за дело, да не забывай поминать 
вползали непонятные темные тени, не то дымы, не имя вседержителя небесного, призывая его в свиде-
то размытые тучи, сворачивались в клубы, шары, тели и судьи, уповая на его доброту и милость. 
вращались и сталкивались, исчезали бесследно. От- Верить Богу - одно, а служить Богу - другое. 
куда-то, словно из невидимой щели, в белую утробу Клемент не просто служил, был пастырем, поводы-
исполинского колокола прорывался слепящий свет, рем божьим. Мир людей и богов мир совместимы 
но не растекался, не менял направления, а четкой, лишь приблизительно, на глазок, и то при отдален-
словно бы затвердевшей, узкой и тонкой полосой ном сопоставлении. Чем ближе сходятся эти два ми-
отсекал от пространства верхний угол, и в том, отсе- ра, тем очевиднее становится их несоответствие, 
ченном, углу появлялись, сменяя друг друга, лики. ибо даже схимнику, отшельнику, старцу-пустынни-
Вроде бы знакомые, но неузнаваемые. Их неузнава- ку трудно блюсти неукоснительно заветы божьи, 
емость тревожила, пугала Евгения, он напряженно чего же говорить тогда о настоятеле монастыря, под 
всматривался, силясь угадать, кто же там? Не мог. рукой которого не только сотни мятущихся, страж-
Не мог до тех пор, пока в том отсеченном углу не дущих, ищущих, лукавящих душ, но и огромное на-
появился отец. Его-то и ждал Евгений, и безмерно туральное хозяйство, связь с миром, миссионерская 
тому обрадовался, прямо-таки возликовал. И отец деятельность в неохватном даже мыслью завьюжен-
признал Евгения, призывно кивнул и, кажется, ном тундровом крае, где не ступала нога просвети-
улыбнулся. теля. Х?чешь не хочешь, а чтобы тащить настоя-

- Отец! - заспешил, зашептал беззвучно Евге- тельскии воз, поддерживать отношения с внешним 
ниЙ. - Даруй мне силы свершить задуманное. Ты миром, править чужими душами и чужими судьба-
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ми, приходится поступаться заветами «Отца, И Сы­
на, и Святаго духа». 

Река жизни извилиста, течение ее неровно, бере­
га не одинаковы, глубина разная. Будь ты XuOTb се­
мидесяти семи пядеи во лбу, не осилишь тои реки, 
не пору шив велений и заповедей божьих. Хочешь 
не хочешь, а приходится поучать - по-одному, ду­

мать - по-другому, а делать - по-третьему. Такая 
раздерганность поначалу угнетала Клемента, угне­
тала и нервировала, и лишь примирив себя с этим 
неизбежным триединством, он вроде бы успокоился. 
Но, как оказалось, ненадолго ... 

Огромен и тесен мир. В нескончаемом, вечном 
движении он. В постоянных переменах. Меняясь, 
мир меняет людей, а от 
перемен в них меняется 

сам. И что тут первично, 
что производно - не отве­

тит никто: слишком корот­

ко земное время человека, 

не успевает он постичь не 

только окружающее, но и 

себя - первооснову и дви­
гатель всего земного. От­
того ни один величайший 
мудрец не вывел ни зако­

нов, ни правил, не то что 

предопределяющих, хотя 

бы отражающих пути фор­
мирования человеческих 

судеб. А может, дело тут 
не в познаниях и долготе 

жизни человека, а в отсут­

ствии этих закономерно­

стей. Каждая судьба раз­
вивается по своей, лишь ей 
присущей спирали, по сво­
им, только ей свойствен­
ным законам. Сколько лю­
дей - столько судеб, и 
двух одинаковых нет ... 

Вот какие мысли зароились в голове Клемента во 
время первой исповеди воскресшего Евгения. От­
кровение подростка прямо-таки потрясло Клемента 
не трагической безысходностью исповедуемого, а 
сопричастностью с его судьбой: оба вкусили отравы 
с одних рук - с рук князя Лебедева ... 

В ту давнюю, невозвратно закатившуюсяпору, 
когда Клемент был боярином Шумским, князь Ле­
бедев состоял при государе кем-то вроде негласного 
шута, веселил да забавлял царя-батюшку, а заодно 
и наушничал тому на приближенных. Надменный и 
гордый боярин невзлюбил самозванного шута в кня­
жеском звании, меж ними загорелась незримая и 

негасимая вражда, которая, в конце концов, и при­

вела боярина в монастырь. Скараулил его шут­
князь, подслушал нелестные слова о царевом указе, 

подслушал да и повторил на все застолье при госу­

даре. «Глаголил ли сие?» - грозно спросил поблед- . 
невший царь. Мог бы попятиться, открутиться, от­
креститься боярин, да хмель рассудок притупил, а 
зло на шута изострил, вот и ляпнул боярин непот-
ребное, подписав себе смертный приговор. . 
Лет пять спустя, когда при дворе о боярине поза­

были, когда след его, затерявшийся где-то в сибир­
ской тайге, никто не выискивал, случилось неверо­
ятное: назначил государь своего вельможного ско­

мороха правителем самой обширной и богатейшей 
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Сибирской губернии, что простерлась от Урала до 
Тихого океана. То ли царь постиг нутро Лебедева, 
то ли тут простое совпадение, но только губернатор 
из князя получился отменный: властный, жесткий, 
мудрый. Вдвое больше в государеву казну потекло 
из Сибири мягкой рухляди. Как грибы после осен­
него теплого дождичка, повылазили всюду русские 

остроги и поселения, городки и города, монастыри и 

церкви, превращая чужой, дикий край в землю рус­
скую ... 

Ах, как ломал, как насиловал себя Клемент, вы­
шибая из души вдруг воскресшую ненависть к ново­
испеченному губернатору. Пока Лебедев был дале­
ко, в столице, и до него ни рукой, ни мыслью тянись 

- не дотянешься, жесто­

кая рана в душе Клемента 
вроде бы зарубцевалась, и 
если ныла иногда, то глу­

хо, терпимо: поноет, по­

ноет, да и стихнет. Но вот 
сделался клятый враг вла­
стелином всея Сибири, 
осел на той же земле, что и 
Клемент, и ожила старая 
рана, закровоточuила. И хо­
тя от губернскои столицы 
монастырь отстоял более 
чем за тысячу верст, Кле­
мент всем существом сво­

им чувствовал присутствие 

врага и, как ни старался, 

не смог отлепиться от него 

мыслью, не сумел погасить 

полыхнувшую ненависть и 

все чаще ловил себя на 
мысли о мщении. Опом­
нясь, открещивался, отби­
вался от треклятых сата­

нинских искусов, глушил 

старую обиду долгими из­
нурительными молениями, 

чтением священного писания или жития святых, но 

и читая Евангелие, он не однажды подсек себя все 
на тех же гадких мыслишках. И стало сердце насто­
ятеля Пелымского монастыря игумена Клемента 
ареной изнурительного смертельного поединка дья­
вола с Богом. 

Клемент отчетливо понимал: губернатор и насто­
ятель монастыря - фигуры слишкоМ-неравные, да­
же несопоставимые. Баловень царя, всесильный 
владыка Сибири единым словом, даже жестом мог. 
выдернуть Клемента из жизни, как трухлявый зуб. 
Стоит ему лишь ворохнуться, напомнить о себе, вы­
казать свою непочтительность, неп~;жорность губер­
натору, как тут же сыщется в святои обители прово­
катор, который из мести, из лести, из корысти со­
творит любой навет, и тогда неотвратима мучитель­
ная, гнусная смерть. Разум понимал никчемность и 
обреченность помыслов о мести, а сердце упивалось 
этими бредовыми мыслями. 

Снова и снова иссушал он себя постом, мучил 
долгим исступленными молитвами, читал ночи на­

пролет, усердно и много писал «Историю края Са­
моедского», но стоило чуть отвлечься от занятия, 

как мысль тут же вывертывалась из-под руки Бога, 
бросаясь опрометью под руку дьявола. 
А время шло. И не размеренно и ровно, а словно 

бы под уклон катилось. Чем старше становился 



Клемент, тем стремительней пролетали дни, мель­
тешили, сменяя друг друга времена года: едва при­

выкал к зиме, как начинался ледоход, с ним весен­

ние заботы и хлопоты; еще не свалив которые, уже 
пора было начинать сенокос; а тут и огород убирать, 
солить, вялить, коптить и сушить рыбу, запасать 
впрок грибы, ягоды, орехи; а еще по теплу надо бы­
ло что-то пристроить, построить, отремонтировать и 

при всем том денно и нощно молиться, соблюдать 
церковные требы, принимать богомольцев и палом­
ников, вести с ними и С братией душеспасительные 
богоугодные беседы ... 

Колесо. 
Настоящее беличье колесо. 
Мелькают спицы-дни. 
П рокручиваются годы. 
Оборот за оборотом. 
Оборот за оборотом. 
Все быстрей. 
Все быстрей к неизбежному финишу, к краю зем­

ного бытия ... 
Этот неуправляемый, все убыстряющийся скок 

времени, этот нескончаемый все нарастающий по­
ток забот спасал Клемента от искушения, и только 
по ночам, в одиночестве, проклятые мысли и жела­

ния вламывались в сознание, сокрушая молитвен­

ную благостность и богоугодное смирение ... 
Силы зла оказались сильней. Это они подкинули 

Клементу недобитого Евгения. После короткой, хо­
тя и жестокой борьбы Клемент принял их сторону. 

Повинуясь черным силам зла, Клемент подсказал 
Евгению путь к отмщению, тот самый путь на Гол­
гофу, который юноша ПРИНЯ.il, не колеблясь. При­
нял и пошел по нему ... 

Несмотря на целебную силу снадобья, которым 
воспользовался Тишка, ступни ног все-таки кое-где 
вспухли мягкими водянистыми волдырями. Ступать 
было больно, но боль не расстроила, не огорчила Ев­
гения, напротив, с каким-то даже упоением засовы­

вал он забинтованные ноги в огромные валяные ка­
лоши. Морщи.i1:СЯ, ойкал, пристанывал, но все-таки 
обулся и пошел к заутрене, норовя не хромать. 
Каждый шаг был чувствителен, и чтобы приглу­
шить, умалить боль, он норовил шагать как можно 
шире, не поднимать, а волочить ноги, скользя по 

утоптанному снегу. Но стоило оступиться, соскольз­
нуть с тропы, угодить в сугроб, сделать неожиданно 
резкое движение, как боль тут же хватала за серд­
це, и Евгений еле сдерживал стон. Все же он прико­
вылял И на утреннюю молитву, и на трапезу, и на 

зов Клемента в келью настоятеля. 
Приняв благо~ловение и поцеловав руку Клемен­

ту, Евгений отошел к порогу, встал в позу нашко­
дившего ребенка. 

- Садись, - пригласил Клемент, указывая 
взглядом на лежанку, и когда Евгений невесомо 
прилепился к самому краешку: - Что с ногами? 

- Немножко приморозил. 
- Ночью? 
Евгений согласно прикрыл глаза. Клемент пони­

мающе кашлянул, но смолчал. 

Какое-то время они безмолвствовали. Здесь было 
глухо, как в склепе. даже слышно, как перед распя­
тием пламя жует лампадный фитилек. 

«Боже мой ... Что я делаю? .. Что я де-ла-ю! .. Нет 
бы остановить, помешать, сбить с пути - окаянно­
го, богопротивного ... Нет мне прощенья ... Тяжкий 
неискупный грех приемлю на душу ... Господи ... Ни 
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. молиться, ни п~сить - не смею ... А как бы я смог 
его остановить. Молитва бессильна. Увещеванья, 
просьбы - не помогут. Запереть в клетку? Убьет се­
бя ... Пошто утвердился, будто его дьявол подкинул, 
а не Бог послал, дабы пока рать злодея? Карает же 
Всемилостливейший и Всепрощающий. Уроды. Ка­
леки. Больные ... Горят, и тонут, и разбиваются. 
Проказа, и чума, и холера. Войны. Голод ... Ужель 
сие без ведома Господа? Ежели без воли Всевышне­
го и волос с головы не падает, то уж мор, пожар, на­

воднение ... воистину кара Господня ... Расплата за 
грехи ... Как сие уложить в лоно его заповедей? Уда­
рили по левой, подставь правую ... Благословляй 
проклинающих ... Боже милостливый и правый, по­
моги... Вразуми... Не дай заплутаться. Да, это 
месть. Коварная и жестокая. Недостойная священ­
ного сана моего и звания ... Напраслину возвожу на 
себя. Не алкал ни крови, ни мук ворога своего, пока 
не кинул Ты или Он несчастного отрока. Сие перст 
судьбы. Неотвратимый рок. Злой ли, добрый ли, 
дьявол иль ты, Господи, - прости меня окаянного! 
- ни с тем, ни с другим тягаться мне не по силам. 

Не хоч1 ! Внемлешь ли мне, Всевышний? Помилу­
ешь ли. Воля твоя. О том молить не смею. Любую 
кару твою приемлю безропотно и благодарно ... » 

Евгений смотрел на Клемента, чувствуя стран­
ный, необъяснимый прилив восторженного ужаса. 
Такое чувство, вероятно, переживает человек, стоя 
на кромке высочайшего утеса, перед прыжком в мо­
ре. Он не знает, долетит ли до воды, глубь там или 
прикрытые волной обломки скал ... Он не желает ни 
знать, ни думать о том, хотя подспудно где-то и ро­

ится страх, мешаясь с восторгом полета, и опьянен­

ный этим редкостным чувством, человек швыряет 
себя в бездну ... 

Строгие черные глаза Клемента встречались с 
глазами юного послушника. 

- Пошто спешишь, сын мой?. Куда спешишь?. 
Там не благоухающие райские кущи, там - гееЩfа. 
Человеку твоего рода изготовиться к такому бы­
тию ... - Помолчал, раздумывая. - Зрил ли, как 
дуги гнут? Исподволь, чуть-чуть, не то пополам, и 
зачинай с изначалу. Уразумей сие. Не понукай 
судьбу: сама вынесет. Скоро да просто токмо в сказ­
ках. Уразумел? - Евгений согласно нагнул голову. 
- По шажку надобно. Сперва - воробьиный. По­
том - голубиный. Посля - журавлиный. А тогда 
уж выходи на свой шаг ... Не сужу твою нетерпи­
масть, но при рода нам не покорна. Аж на семом ко­
лене является новая порода. На семом! Смири себя, 
взнуздай ... 

Медленно и глухо, почти шепотом говорил Кле­
мент, не доверяя монастырским стенам. Слово по 
слову, фраза по фразе, очертил он всю тропу, кою 
надлежало пройти Евгению по пути к цели. 

Трудный, рискованный, гибельный путь. И ни 
сойти, ни возвернуться. 

Воистину путь на Голгофу ... 

Окончание следует 

________ Рисунки Натальи ЕРМОЛАЕВОЙ 
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СТИХИ 
Олега ГОНТАРЕВА 

Талант, как известно, 
редкость. И когда вдруг 
открываешь его, сердце 

наполняется радостью: 

наконец-то еще одно по­

этическое имя. Такое 
имя пришло ко мне вме­

сте с небольшой руко­
писью. Имя это - Олег 
Гонтарев. 

Олег молод. 25 ему. Со­
всем немного. Но жизнь 
сурово обошлась с ним: 
вечная инвалидная коля­

ска. Казалось бы, как тут 
не затосковать. не уда­

риться в горестные раз­

мышления, в слезливые 

сетования. К счастью, не 
тЭков Олег. Бодростью, 
оптимизмом, любовью к 
жизни заражает он дру­

зей, знакомых, всех ок­
ружающих. И, конечно 
же, такими же жизнеут­

верждающими стихами. 

Ot всей души желаю 
Олегу успехов и еще раз 
успехов в творческих ис­

каниях. А они ох как 
трудны! Не успокаивать­
ся, не опускать руки от 

возможных неудач. Ра­
ботать упорно, кропотли­
во, всегда помнить, что 

настоящий талант - это 
доброта и скромность. 

Цитировать стихи нет 
необходимости: они пе­
ред вами, дорогие чита­

тели. Надеюсь, что и вы 
порадуетесь вместе со 

мной новому поэтическо­
му имени и благодарно 
пожмете Олегу руку в 
знак признательности. 

~. СТАНЦЕВ, член Сою­
з'~ писателей России. 

РУКА МЕДСЕСТРЫ 

Прикасаюсь к руке медсестры 

я своими сухими губами. 

Десять лет греют душу костры -
равномерное белое пламя. 
Прикасаюсь к руке медсестры. 

Десять лет я хожу по больницам ... 
Может быть, мои чувства стары, 

а, быть может-мне это лишь снится?. 

Нет. Реальна рука и тепло-

как разряды мощнейшего тока. 

На посту от халата светло. 

Ты прости уж меня, недотрога. 

Кровь из в.ены в пробирку бежит. 

Чудо-женщина в белом халате. 
А рука под губами дрожит ... 
И с улыбкою голос: 

- Ну, хватит ... 

*** 

Закрывается дверь на замок, 

умолкает звонок телефона ... 
Белой кошкой ложится у ног 

черной ночи снег первый, зеленый ... 
То есть - очень пока !,,!олодой. 

Заметает тропинки, дороги ... 
Ночь не может стать чьей-то бедой, 

если снег согревает ей ноги. 

УТРО 

Утро. Одинокая постель. 

И совсем не греет одеяло. 

Я хочу, чтоб в этот час гостей 
подарила мне судьба с вокзала. 

Я хочу улыбок и цветов, 
музыки, шампанского в бокалах 
и хороших, добрых, чистых слов, 

чтобы их мне девушка сказала. 

Чтобы встать из плена простыни, 

чтоб К свободе солнца потянуться. 

Ей стихи отдать. Сказать: 

- Цени! 

И к руке губами прикоснуться. 

Чтоб она ПРОСRn:а: 
- Отогрей! 

Напои меня горячим чаем. 

Только, я прошу тебя, скорей! 
Или ты обнять меня не чаял? 
Что же ты стоишь, как истукан?­

рассмеется весело, игриво. 

- Ну, давай скорее свой стакан. 

Я же не какое-нибудь диво! 
Я пришла. Ты этого хотел? 

На кровать опустится устало ... 
Утро. Одинокая постель. 

И совсем не греет одеяло. 

*** 

Да. Это твой, знакомый запах .. , 
Слепой котенок даже б мог 
на неокрепших еще лапах -
к нему ... 
Нащупать лоскуток 

открытой, нежной, теплой кожи, 

прильнуть к нему и не дышать ... 
Пусть каждый раз одно и то же, 

но просто сил нет убежать. 

Нет-

этого не будет много. 
Не помню большей темноты. 

В молитве вспоминаю Бога 

и понимаю; это - ты. 



nO~ ТИЧНI( ИИ ~иtТ 

Александр ГРЕБЕНКИН 

ИЗ ВОСЬМИСТИШИЙ 

Милая родина! 

Дали былинные 
Манят бродягу домой. 

Споля доносятся 

песни старинные, 

Не позабытые мной. 
Долго по свету 

искал я удачу 

В дальней чужой стороне. 
Снова «Рябинушку» 

слышу и плачу, 

Горько и радостно мне. 

*** 
Мы счастье ищем с давних пор, 

Но не нашли к нему дороги. 

И люди свой просящий взор 

Все чаще обращают к Богу. 
Не растоптав любви росток, 
Погрязли в лености и сраме. 
И не поможет нам Господь, 

Пока людьми не станем сами. 

*** 
Погас над рекою закат, 

Высокое небо искрится. 
И звезды на землю летят, 

Как в гнезда 

уставшие птицы. 

у пала одна на погост, 

К могильному камню 

прижалась ... 
А в небе улыбчивых звезд 

Так мало к рассвету 

осталось! 

*** 
В старых залатанных валенках, 
Жизнь повидавший старик, 

Тихо сидит на завалинке, 

К солнышку сердцем приник. 

Кровь отогреет немного, 

Будет сидеть и молчать. 

Встретил весну, слава Богу, 

Что же об этом кричать ... 

*** 
Еще не все исхожены дороги, 

Не все на свете сделаны дела. 

А нас готовят подводить итоги, 

И жизнь на убыль 
в наши дни пошла. 

Довольно жить на свете 

- хата с краю! 

И нам давно пора искать ответ: 

Зачем в России 

больше умирают, 
И меньше 

появляются на свет?. 

*** 
Мне плакать хочется от боли, 
Не ведаю, что завтра будет?. 
Быть може,\, вновь, 

как в чистом поле, 

Мороз ее в душе остудит. 

у беспредела есть граница, 

А у надежды есть дорога. 

- Ты дай России 

возродиться! -
Прошу всевидящего Бога! 
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*** 
Срубили дерево в лесу. 
Оно беспомощно упало 
Пластом в студеную росу 

И верить в гибель не желало. 
Ему не слы1атьь больше гроз, 
Не видеть звездного сиянья. 

Я навсегда в душе унес 

Его посЛеднее дыханье. 

*** 
я родился на русской земле 

В деревенской 

отцовской избушке. 
Где кувшин с молоком на столе 

И пшеничного хлеба горбушка. 
За собой не сжигаю мосты, 
Близко сердцу 

уклад этот древний. 

Здесь, как прежде, 

на взгорье кресты 

Осеняют родную деревню. 

*** 
Нам беречь бы свято 
До скончанья лет 

Ту, что нас когда-то 

Родила на свет. 

Но, судьбой гонима, 
Просит чья-то мать: 

- Помоги, родимый! 
~ Нечего подать ... 

*** 
Ни о чем меня 

не спрашивай 

И обиды не таи. 

за домами нашими, 

В роще свищут соловьи. 

И сережками увенчана 

Над рекой ольха дымит, 

И в глазах любимой 
женщины 

Тает облачко обид. 
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• Январь, 10. 110лет со дня рожде-

ния Алексея Николаевича Толстого 
(1883-1945). 70 лет исполняется «Аэли­
те» (1923). 

• Январь, 19. 125 лет со дня рожде-
ния австрийского писателя Густава Мей­
ринка (1868-.1932), автора переведенных 
у нас романов «Голем» , «Вальпургиева 
ночь». 

• Январь, 23. 90 лет со дня рожде­
ния английского писателя и публициста 
Джорджа Оруэлла (1903-1950), автора 
доступных теперь и нам антиутопии 

«1984» и сказки «Скотский уголок». 
• Январь, 26. 75 лет со дня рожде­

ния (1918) американского писателя Фи­
липа Джоуза Фармера, автора НФ цик­
лов «Мир Реки», «Многоярусный мир» И 
др. книг. 

• Январь, 29. 105 лет со дня рожде-
ния ученого-экономиста Александра Ва­
сильевича Чаянова (1888-1939), автора 
незаконченного романа «Путешествие 
моего брата Алексея в страну крестьян­
ской утопии» (1920) и ряда повестей. 

• Февраль, 7. 515 лет со дня рож­
дения английского гуманиста Томаса Мо­
ра (1478-1535), автора знаменитой «Уто­
пии» (1516). 

• Февраль, 8. 105 лет со дня рож-
дения французского писателя Жюля Вер­
на (1828-1905). 130 лет исполняется пер­
вому его роману «Пять недель на воздуш­
ном шаре», 1863), 125 - роману «Дети 
капитана Гранта» (1868), 115 - «Пят­
надцатилетнему капитану» (1878). 

• Февраль,15. 60 лет со дня рожде-
ния (1933) Владимира Ивановича Сав­
ченко, автора романов «Открытие себя», 
«За перевалом« др. книг. 

• Февраль, 23. 100 лет со дня рож-
дения (1893) Абрама Рувимовича Палея, 
старейшего отечественного Фантаста, ав­
тора книг «Гольфштрем» (1 g28), «Остров 
Таусена» (1948), «В простор планетный» 
(1968) и др. 

• Март, 6. 65 лет со дня рождения 
(1928) колумбийского писателя Габриэля 
Гарсиа Маркеса, автора знаменитого ро­
мана-эпопеи «Сто лет одиночества» 
(1967). 

• Март, 28. 70 лет со дня рождения 
Михаила Леонидовича Анчарова (1923-
1990). 25 лет его НФ трилогии «Сода­
солнце» (1968). 

• Апрель, 15. 60 лет со дня рожде­
ния (1933) Бориса Натановича Стругац­
кого, классика отечественной фантасти­
ки, лауреата премии «Аэлита»-81. 

• Апрель, 20. 60 лет со дня рожде­
ния (1933) эстонской писательницы Эмэ 
Бээкман, автора переведенных на рус­
ский язык романов «Шарманка», «Гонка» 
идQ. 

• Май, 30. 215 лет со дня смерти 
знаменитого французского писателя и 
философа Вольтера 0694-1778), нередко 
обращавшегося в своем творчестве к фан­
тастике. 

• Июнь, 30. 85 лет со дня падения 
(908) Тунгусского метеорита - загадки 
века, оставившей заметный след и в фан-
тастике. . 

• Июль, 3. 110 лет со дня рождения 
австрийского писателя Франца Кафки 
(1883-1924), в творчестве которого боль­
шое место занимала фантастика. 

• Июль, 10. 90 лет со дня рождения 
английского писателя Джона Уиндема 
(1903-1969), автора романов «День 
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НА ПЕРЕКРЕСТКАХ 
ВРЕМЕНИ: 1993 

Возобновляя традицию, по­
мещаем краткий список памят­
ных дат ИФ на нынешний год. 
Составить его нам помогли И. 
МАТВЕЕВСКАЯ (с. Петровское 
Московской оБJL), Л.ВЫСТАВ­
кии (Москва) и другие наши 
читатели. 

триффидов», «Кракен пробуждается» и 
др. 

• Июль, 16. 65 лет со дня рожде-
ния (1928) Роберта Шекли. 35 лет его ро­
ману «Корпорация «Бессмертие» (1958), 
25 - роману «Координаты чудес» (1968). 

• Июль, 19. 100 лет со дня рожде-
ния Владимира Владимировича Маяков­
ского (1893-1930), неоднократно обра­
щавшегося к фантастике. 55 лет исполня­
ется комедии «Клоп» (1928). 

• Июль, 24. 165 лет со дня рожде-
ния Николая Гавриловича Чернышевско­
го (1828-1889), революционера-демокра­
та, писателя-публициста, автора вышед­
шего 130 лет назад романа «Что делать?» 
(863). . 

• Август, 11. 190 лет со дня рожде-
ния Владимира Федоровича Одоевского 
0803-1869), писателя и философа, «рус­
ского Фауста», одного из основоположни­
ков отечественной фантастики. 

• Август, 22. 120 лет со дня рожде-
ния Александра Александровича Богда­
нова (Малиновско~, 1873-1928), деятеля 
российского революционного движения, 
философа, экономиста. 85 лет исполняет­
ся его роману-утопии «Красная звезда» 
(908). 

• Август, 29. 85 лет со дня рожде­
ния (908) французского писателя Робе­
ра Мерля, автора романов «Разумное жи­
вотное», «Мальвиль« и др. 

• Сентябрь, 5. 425 лет со дня рож­
дения итальянского философа Томмазо 
Кампанеллы 0568-1639), автора утопии 
«Город Солнца« 0602, опубликован в 
1623 г. - 370 лет назад). 

• Сентябрь, 20. 115 лет со дня 
рождения американского писателя Эпто­
на Синклера 0878-1968), автора утопии 
«2000-й год» (914). 

• Сентябрь, 23. 85 лет со дня рож­
дения (1908) Сергея Георгиевича Же­
майтиса, автора НФ повести «Вечный ве­
тер» и др. книг. 

• Октябрь, 10. 130 лет со дня рож-
дения ученого-геолога Владимира Афа­
насьевича Обручева (1863-1956), автора 
романов «Плутония» И «Земля Саннико­
ва». 

• Ноябрь, 7. 155 лет со дня рожде-
ния французского писателя Огюста 
Вилье де Лиль-Адана 0838-1889), авто­
ра р.омана «Будущая Ева» и др. книг. 

• Ноябрь, 15. 60 лет со дня рожде­
ния Дмитрия Александровича Биленкина 
0933-1987), много сделавшего для ста­
новления новой отечественной НФ. 

• Декабрь, 4. 90 лет со дня рожде-
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ния Лазаря Иосифовича Лагина (1903-
1979), писавшего фантастику памФлет­
ного плана. 55 лет его повести-сказке 
«Старик Хоттабыч» (1938). 

• Декабрь, 13. 120 лет со дня рож-
дения Валерия Яковлевича Бр~ова 
(1873-1924), известного поэта, активно 
работавшего и в Фантастике. 

• Декабрь, 15. 75 лет со дня рож-
дения Севера Феликсовича Гансовского 
0918-1990), лауреата премии «Аэлита»-
89. 

• Декабрь, 18. 80 лет со дня рож-
дения американского писателя АльФреда 
Бестера 0913-1987), ставшего в 1953 г. 
- 40 лет назад - первым лауреатом пре­
МИИ «Хьюго» (за роман «Человек Без Ли­
ца»). 

Кроме того, в наступившем году ис­
полняется: 

21 О лет со дня рождения американско­
го писателя Вашингтона Ирвинга 0783-
1859); 

200 лет со дня рождения Ореста Ми­
хайловича Сомова 0793-1833), автора 
сказочно-фантастических повестей; 

145 лет со дня рождения немецкого 
ученого и писателя Курда Лассвица 
0848-1910), автора популярного в про­
шлом романа «На двух планетах»; 

110 лет со дня рождения Сергея Ми­
хайловича Беляева (1883-1953), автора 
книг «Истребитель 2Z», «Властелин мол­
ний» И др.; 

80 лет со дня рождения Исая Борисо­
вича Лукодьянова 0913-1984), в соав­
торстве с Е. Л. Войскунским выпустивше­
го романы «Экипаж «Меконга», «Плеск 
звездных морей» и др.; 

70 лет со дня рождения Владимира 
Федоровича Тендрякова 0923-1984), ав­
тора книг «Путешествие длиной В век» и 
«Покушение на миражи»; Александра 
Лазаревича Полещука (1923-1980), авто­
ра книг «Великое Делание», «Звездный 
человек» и др.; 

65 лет со дня рождения американского 
писателя Филипа Киндреда Дика (1928-
1982), автора романов «Человек В Высо­
ком Замке», «Мечтают ли андроиды об 
электроовцах?» и др. книг. 

Исполняется также: 355 лет со дня 
опубликования романа Ф. Годвина «Че­
ловек на Луне» (1638); 175 лет роману М. 
Шелли «Франкенштейн» (1818); 160 лет 
роману А. Вельтмана «3448 год» и «Фан­
тастическим путешествиям Барона Брам­
беуса« О. Сенковского (833); 100 лет по­
вести К. Uиолковского «На Луне» (1893); 
95 лет знаменитой «Войне миров» Г. Уэл­
лса (1898); 80 лет роману Б. Келлермана 
«Туннель» и повестям «Жидкое солнце» 
А. Куприна и «Алая чума» Д. Лондона 
(913); 65 лет романам «Человек-амфи­
бия» А.Беляева, «Бегущая по волнам» А. 
Грина, «Три Толстяка» 10. Олеши, «Бунт 
атомов« В. Орловского, "я жгу Париж» 
Б. Ясенского (1928); 40 лет роману Р. 
Брэдбери «451' по Фаренгейту» (1953); 
30 лет романам «Колыбель для кошки» К. 
ВО!lнегута и «Лезвие бритвы« И. Ефремо­
ва, а также первым НФ сборникам изда­
тельства «Знание» - «Новая сишальная» 
и «Черный столб» (J 963). 

Кроме того, в апреле исполнится 35 лет 
«УРАЛЬСКОМУ СЛЕДОПЫТУ», 

а в июле - 60 лет журналу 
«ТЕХНИКА - МОЛО.цЕЖИ». 
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Моя жизнь бы­
JШ fWЛНЫМ-fWлна 

действительны­
ми и воображае­
MblJIIU события­
ми. Я видел мно­
го замеЧдтель­

ных вещей. но 
еще более удиви­
тельные создава­
лись моей фанта­
зueй. 

Жюль Верн 

Сигналы с полярной «Веги» 

На эскадренном миноносце 
«Страшный», где довелось мне в юно­
сти служить радистом, чудом сохрани­

лась старая, поистине морская библио­
тека, собранная со «списанных» В кон­
це двадцатых годов военных кораблей 
дореволюционной постройки. Потому 
и уцелели в ней старые книги - еще с 

«ять». Они спокойно плавали с нами, 
словно сорвавшиеся со своих якорей, 
обросшие водорослями и ракушками 
буи далеких эпох. 

В столь уникальной библиотеке и 
попались мне на глаза ранние перево­

ды с французского романов Жюля 
Верна. «Таинственный остров» И 
«Двадцать тысяч лье под водой» были 
прочтены еще в школе. Здесь к ним 

рой плавал удачливый. 
Норденшельд? Путь . __ , 
отважного шведа,.' . 
впервые насквозь про- . .. ш"ш"о ОДО", "0"''- ,~: ных берегов России, ~ 
мы не раз потом пере-

секали в Баренцевом море. Хотя на 
«Веге» еще не было радио, особой ро­
ли это не играло. Огромность расстоя­
ний не удаляет человека, а, наоборот, 
приближает, делает его личностью бо­
лее интересной. 

Таким был для меня и тот найденыш 
с погибшей «Цинтии», чудом спасшийся 
с затонувшего у берегов Норвегии суд­
на и подобранный рыбаком Герсебом 
из Нороэ. 

Русский перевод романа «Найде­
ныш с погибшей «Цинтии» вышел в 

«Нам все кажется, что он в командировке ... » 
Это отрока из письма жены Александра Георгиевича Никити­

на - журналиста, историка, социолога, давнего автора «Ураль­
ского следоnыта». Тяжелая болезнь рано оборвала его жизнь. 

Александр Никитин родился в 1937 году, окончил Сумской ма­
шиностроительный техникум и работал на заводе в Пензе. По­
сле службы на Балтийском флоте он поступил на исторический 
факультет МГУ и с той поры связал свою жизнь с журналисти­
кой и литературой. Работал в nермской газете «Звезда», в «Тру­
де», «Советской России», «Правде» ... Нескончаемые командиров­
ки, ночные бдения над очередным очерком, ежедневная работа «с 
колес» - так добывается нелегкий журналистский хлеб. 
А СашClк тому же бьUl еще неутомимым краеведом, исследова­

телем, публикатором забытого. Его перу принадлежат книги 
«Пушкин и Урал», «Секретная рукопись Пушкина», несколько 
краеведческих сборников; он вернул читателю забытые произ­
ведения А. Гайдара, В. Каменского, «Разговоры Пушкина», со­
бранные С. Гессеном и Л. Модзалевским и изданные впервые в 
1929 году. Он сделал немало открытий в области истории ли­
тературы и литературного краеведения. Широта интересов 
Александра Никитина достойна белой зависти. 

Одно из открытий. адресованных массовому читателю, со­
держит публикуемый очерк, который Саша послал в редакцию 
незадолго до смерти в 1992 году, (Публикуется в сокращении). 

добавились «Плавучий остров», «Путе­
шествие и приключения капитана Гат­
тераса», «Найденыш С погибшей «Цин­
тии» ... 

Дороги необыкновенных странствий 
героев Жюля Верна чаще всего лежали 
вдали от Балтики и Русского Севера, 
где прощупывала чуткий ночной зфир 
моя радиостанция. Чувствительность 
ее на приеме была такова, что она мог­
ла поймать радиосигналы из самых да­

леких уголков планеты. Невольно каза­
лось, что их посылали не только совре­

менные корабли, но и те, которые на­
всегда ушли в неведомые дали легенд. 

Словно приглушенные голоса предков 
человечества пробивались сигналы в 
мои шлемофоны. О чем? От кого? Мо­
жет быть, с полярной «Веги», на кото-

1886 году - спустя год после появле­
ния его в Париже 1. Но в наше время 
он остается малоизвестным. У Жюля 
Верна ведь есть что выбирать. Никто 
из русских книгоиздателей пока не 

смог осилить полного издания сочине­

ний романиста. И даже попыток таких 
не видно. Самым большим советским 
изданием остается двенадцатитомник 

(1950-е годы), в который роман о «Цин­
тии» тоже не вошел. 

Между тем реальность и фантазия в 
романе соединились самым необыч­
ным образом. «Найденыш с погибшей 
«Цинтии» не только сюжетом и местом 
действия похож на приключения с «Ве­
гой», но И точными приметами време­
ни. Будто Жюль Верн и его герои тоже 
были участниками полярной экспеди-

Первое издание романа напечатано под названием «Обломки Цинтии» В журнале «Задушевное слово для старшего возра­
ста» 1886, I\W 1-52. Потом роман изредка печатался под названием «Тайна матроса Патрика». 
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ции. Если не на «Веге». то на «Аляске». 
пустившейся по воле романтических 

героев в кругосветное плавание ради 

спасения экспедиции Норденшельда и 
его команды. 

Неужели во льдах Арктики плавал 
сам Жюль Верн? Вряд ли. Об этом не 
удержался бы упомянуть Норден­
шельд. Да и сам романист не промол­
чал бы. В преклонном возрасте он ред­
ко покидал свой уютный амьенский ка­
бинет: все новые и новые романы торо­
пили. 

И все же попытки проникнуть в Рос­
сию. на Русский Север у него были. 
Сначала Жюль Верн хотел на собствен­
ном паруснике пройти по Балтийскому 
морю. Но буря помешала дойти до 
Кронштадта и Петербурга. Второй раз. 
обогнув Скандинавию. намеревался он 
плыть дальше на восток. Но маршрут 
закончился у берегов Норвегии. 

Тем не менее географические све­
дения Жюль Верн черпал не только из 
книг. газет. журналов. Он проплыл по 
Средиземному морю от Гибралтара до 
Леванта. Пересек Атлантический океан 
до Северной Америки. Хорошо знал 
воды. омывающие Англию и Шотлан­
дию. Но. к сожалению. не доплыл до 
льдов Арктики. Да разве можно было 
везде побывать? Удивляет. как он ус­
певал обо' всем прочесть. все пере­
осмыслить и столько написать? 

Каторжник Новой Каледонии 

Ответ очень прост. Роман «Найде­
ныш с погибшей «Цинтии» В силу сло­
жившихся обстоятельств был создан 
Жюль Верном вместе с Андре Лори. 
Кто такой Лори? Ни в одних метриче­
ских анналах Европы мы не найдем 
свидетельства о дне рождения или 

смерти соавтора писателя-фантаста. 
ибо имя это вымышленное. 

Под псевдонимом Андре Лори. до 
поры сохраняемом в глубокой тайне. 
вынужден был выступать французский 
революционер Паскаль Груссе2 . В 1870 
году он был по сути министром ино­
странных дел Парижской Коммуны. из­
дателем газ~ты «Освобождение». 

В январе 1870 года он вызвал на ду­
эль двоюродного брата Наполеона 111 
за то. что Пьер Бонапарт глумился над 
демократической печатью, оскорбляя 
редакторов прогрессивных изданий. 

Секундант Паскаля. молодой журна­
лист Виктор Нуар. который явился в 
дом Пьера с этим известием. был убит 
выстрелом из револьвера. В день по­
хорон Нуара вспыхнула демонстрация. 
ставшая началом новых народных вол­

нений. В конце концов дело закончи-
лось падением империи. , 

Но вскоре пал и революционный 
Париж. Луиза Мишель. Паскаль Груссе. 
Элизе Рэклю и другие коммунары 
скрывались на тайных квартирах. про­
бирались за границу. Полиция аресто-

вывала всех уцелевших. Правовое госу­
дарство оказалось и более жестоким. и 
не менее изощренным. Паскаль Груссе 
оказался каторжником в Новой Кале­
донии - острове. затерянном в Тихом 
океане за тысячи миль от Франции. С 
трех сторон мыс Дюка омывался океа­
ном. с четвертой охранялся стражей. 

Выжить помогли сила. знания и ... 
фантазия. Стража лениво охраняла ка­
торжников: бежать-то было особенно 
некуда. Груссе решил наладить связь с 
внешним миром. Время от времени 
вдалеке проходил углевоз: откуда и ку­

да не было известно. Этот маршрут за­
интересовал Груссе •. Он выучил мор­
скую азбуку. добыл осколок стекла. на­
до думать. для «зеркального» солнеч­

ного семафора. и стал ждать ... 
А пока они с коммунаром Рошфо-

ром соорудили хижину на песчаной от­
мели мыса Дюка. Ветер здесь был 
сильнее. и он отгонял гнус от берега 
океана в глубь острова. На видном ме­
сте в хижине прикрепили гравирован­

ный портрет Жюля Верна. Несколько 
его романов из роскошно иллюстриро­

ванной многотомной серии «Необык­
новенные приключения» попали на ка­

торгу. видимо. вместе с каторжанами. 

Перечитывая их. Груссе узнавал про 
подвиги куда более дерзкие и необык­
новенные. чем побег из Новой Каледо­
нии. Но надо было торопиться: голод и 
лихорадка косили невольников. 

Новую Каледонию порой посещали 
торговцы из Нумса. С их помощью и 
удалось связаться с неуловимым уголь­

щиком. С него в штормовую ночь была 
послана шлюпка. Самому Груссе. уро­
женцу Корсики. еще в детстве привык­
шему к морю. к тому же спортсмену и 

бывшему студенту-медику Сорбонны. 
пуститься вплавь было легче. Труднее 
пришлось его «помощникам» - двум 

каторжанам - Рошфору и Журду. 
Будущему соавтору «Необыкновен­

ных путешествий» Жюля Верна дове­
лось совершить поистине дальние не­

обыкновенные путешествия. Путь от 
Новой Каледонии пролег сначала до 
Мельбурна. а оттуда на попутных и не 
всегда попутных кораблях Паскаль 
Груссе прибыл в Нью-йорк. потом в 
Лондон. 

Прежде чем стать 8] 
писателем. он был .' 
журналистом. Первая . . 
его книга «Политиче-
ские заключенные в -; , 
Новой Каледонии». из- . ',.J.~.J 
данная в Англии в 1874 году. стала об­
личительным документом. Она. как и 
многие другие публикации о революци­
онерах. обличающая правительство 
Франции в средневековой жестокости. 
создавала международное мнение о 

стране. Так ,или иначе. спустя восемь 
лет коммунары получили амнистию. 

Сравним: русские декабристы провели 
в изгнании тридцать с лишним лет. 

В годы изгнания. как и позже. Пас­
каль Груссе выступал в публицистике 
под псевдонимом Филиппа Дарриля. а 
в художественной литературе - Анд­
ре Лори. Под этим более известным 
псевдонимом его повести и романы 

появлялись в «Журнале воспитания и 
развлечения». И там же. напомню. пе­
чатался Жюль Верн. До недавних пор 
мало кто из наших современников 

знал писателя Андре Лори. автора ча­
ще всего нравоописательных романов. 

О нем нет упоминаний ни в старых. ни 
в новых энциклопедиях. 

Пьер Этцель находит выход, 

Жюль Верн и Андре Лори конечно 
знали друг друга. хотя и не им самим 

принадлежит идея творческого сотруд­

ничества. Как же родился этот литера­
турный альянс? 

Паскаль Груссе, живя в Англии. 
очень нуждался. Составить имя осуж­
денному человеку было не просто. 
Каждый раз надо было искать издате­
ля. готового закрыть глаза на эту 

брешь в биографии. А писал Груссе 
очень много, легко и живо. 

Известный фр'анцузский издатель 
Пьер Этцель, отличавшийся как литера­
турным вкусом, так инезаурядной 

предприимчивостью, решил помочь 

сразу двум писателям. У младшего -
Лори - не было имени, зато было быс­
трое перо, у старшего - Жюля Верна 
- мировая известность и неимоверная 

усталость. Согласно давнему договору. 
он должен был давать журналу и биб­
лиотечной серии Этцеля по два романа 
в год. Утомленный летами. болезнями 
и изнурительным трудом знаменитый 
фантаст незаметно для самого себя 
стал литературным каторжником. Он 
сдавал свои позиции. но не хотел. что­

бы страдали романы. не хотел печь ру­
кописи как блины. Облегчая жизнь сра­
зу двум литераторам. Этцель и сам не 
терял барышей. Издатель. наверное. 
просто скупал поучительные. нередко 

сыроватые в литературном отношении 

творения Андре Лори. и отдавал Жю­
лю Верну эти рукописи для заверше­
ния. вернее. для превращения их в на­

учно-фантастические pOMaHbl. чтобы ус-

2 Андре Лори - один из многих псевдонимов Паскаля Груссе (1845-1909). Родился на Корсике в семье учителя лицея. 
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корить его работу. Как это было?: Поче­
му соавторство не указано на красоч­

ных обложках романов? 
Видимо, живя в Лондоне, беглый 

каторжник Лори сотрудничал с писате­
лем-фантастом нелегально, через по­
средство издателя. Он для Франции 
был, говоря нашим языком. - «невы­
ездным». Издатель же остался верным 
себе: хранил в тайне свои расчеты с пи­
сателями. Хранил надежно, даже на­
следникам наказал. Лишь в одном ро­
мане сам Жюль Верн вскользь отметил 
соавторство Андре Лори. Произошло 
это уже после амнистии революционе­

ров. О соавторстве Лори в ряде дру­
гих, более ранних, романах стало изве­
стно относительно недавно, когда в 

Национальную библиотеку Франции 
поступил архив издательской фирмы 
«Этцель И К'», а внук Жюля Верна на­
писал автобиографическую книгу по 
семейным архивам, воспоминаниям 
друзей и близких знаменитого деда. 

Теперь и лишь отчасти становится 
понятным, почему чуть ли не столетие 

пролежал архив Жюля Верна в сейфах, 
когда за ним долгие годы охотились 

многие. Издательские секреты, част­
ные подробности подчас трагической 
личной жизни становились преградой к 
раскрытию архивов. 

Найденные биографами Жюля Вер­
на архивы, кроме всего прочего. реаби­
литировали литературный талант Андре 
Лори, точнее обозначили его место в 
творчестве Жюля Верна 70-90 годов 
прошлого века. Французский филолог 
Симона Вирьен, прочтя в архиве пись­
ма Жюля Верна к издателю, считает, 
что внук писателя явно приуменьшил 

роль Груссе в создании романа «Най­
деныш с погибшей «Цинтии». Кроме то­
го, из письма видно, что Лори принад­
лежит соавторство еще двух романов 

«Необыкновенных пугешествий»: 
«Пятьсот миллионов бегумы» и широко 
известной за рубежом «Южной звез­
ды». 

Роман о «Цинтии» заслуживает вни­
мания не только присутствием в нем 

темы Русского Севера, положенным в 
его основу географическим открытием. 
но и художественным содержанием. 

нравственной направленностью. В нем 
сочетаются фантастические картины и 
реалистические свидетельства эпохи, 

сближаются подлинное путешествие 
(Норденшельда) с вымышленным (Эри­
ка). 

Одновременно это научно-фанта­
стический роман с социальным подтек­
стом. Хозяин корабля-пирата «Альбат­
роса», незаконно разбогатевший на ра­
боторговле, потом - добыче нефти в 
Америке, скрывает в Европе следы 
своих старых преступлений и соверша­

ет в Арктике новые. Наконец, это один 
из немногих романов, в котором мест­

ное население северных окраин Рос­
сии не оскорбляется иностранными ав­
торами. Наоборот. они предстают как 
помощники ученых в их стремлениях к 

открытиям. Вспомним, что один из 
оленеводов, чукча Василий Менка, вы-

звался лично доставить письмо от Нор­
деншельда иркутскому губернатору, 
чтобы тот отправил послание прави­
тельству в Стокгольм. Часть других пи­
сем. оставленных «Вегой» В пути, была 
обнаружена нашими полярниками 
лишь в тридцатые годы. 

Степень участия того и другого со­
автора романа не представляет нераз­

решимой загадки. если знать особен­
ности их письма. Можно полагать, что 
Лори принадлежит наиболее романти­
ческая часть романа - воспитание 

Эрика в доме рыбака, общение с учите­
лем Маляриусом. Она, как считает Ев­
гений Брандис, близка к другим воспи­
тательным романам Лори. 

Нетрудно заметить в романе некую 
разностильность повествования: смот­

ря по тому. кто больше приложил руку 
к тем или иным его страницам. При 
описании «географических приключе­
ний .. Жюль Верн. похоже. остался ве­
рен себе. а в изображении воспита­
тельных приемов Андре Лори не изме­
нил, наверное, своим взглядам. Но эти 
различия отнюдь не разрушают, а уси­

ливают социальное кредо романа. 

Бесспорно, Жюль Верн хорошо 
знал историю похода t:ta «Веге ... Но по­
чему-то очень скупо, всего несколько 

фраз обронил об истории самого ко­
рабля. оснащенного на средства рус­
ского промышленника А. Сибирякова, 
шведского предпринимателя О. Диксо­
на и короля Оскара 11. Это было, гово­
ря современным языком, нечто вроде 
русско-шведского совместного пред­

приятия. Но тогда совсем бескорыст­
ного. без надежд на скорую отдачу. 

Так что с маршрутами «Веги», С ко­
торой писатели, словно два умелых на­
вигатора, сблизили свою «Цинтию», 
действительно пересеклись многие 
маршруты истории. В том числе и на­
шеГQ эскадренного миноносца «Страш­
ный». 

Это был в ту пору третий корабль 
под тем же названием. Во время боев 
с фашистами он подорвался на мине, 
но остался на плаву и с помощью спа­

сательных кораблей вернулся на базу. 
В Кронштадте ему приварили «нос» от 
другого. взорванного немецкой торпе­

дой. Воевал эсминец до конца второй 
мировой. Только в 1959 году его ис­
ключили из реестра боевых кораблей. 
Мы его разоружали, снимали радио­
станции и пеленгаторы для школы мор­

ских связистов в Лиепае. Имя мино­
носца «Страшный» вскоре понес на 
своем борту ракетный противоминный 
корабль. Он ходил и быстрее, и даль­
ше. К самому полюсу! 

А старая морская библиотека? Те 
сотни книг, которые полвека передава­

лись с корабля на корабль, тоже списа­
ли в Лиепае вместе с кораблем. Книги 
вместе с нами перекочевали в школу 

морских радистов. Не все. а лишь те, 
что мы, трое матросов. сумели унести в 

своих вещевых мешках. Так оказалась 
у меня в память о морских дорогах 

книга Норденшельда о «Веге» И похо­
жий на художественное описание это-
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,О "у'.шot"и. рО •• н 1.1 Жюля Верна о «Цин- ~'/ 
тии». '.' 

Жюль Верн умер 24 
марта 1905 года, когда о( 1.1 
ему было семьдесят -
семь лет. В специальном траурном вы­
пуске «Журнала воспитания и развле­
чения» Андре Лори так оценил творче­
ский вклад писателя и друга в развитие 
мировой литературы: 

«И до него были писатели, начиная 
от Свифта и кончая Эдгаром По, кото­
рые вводили науку в роман, но исполь­

зовали ее главным образом в сатириче­
ских целях. Еще ни один писатель до 
Жюля Верна не делал из науки основы 
монументального произведения, по­

священного изучению Земли и Вселен­
ной, промышленного прогресса, ре­
зультатов, достигнутых человеческим 

знанием, и предстоящих завоеваний. 
Благодаря исключительному разнооб­
разию подробностей и деталей, гармо­
нии замысла и выполнения, его романы 

составляют единый и целостный ан­
самбль, и их распространение на всех 
языках земного шара еще при жизни 

автора делает его труд более удиви­
тельным и плодотворным». 

Благодаря раскрытию издательской 
тайны Жюля Верна и Андре Лори, мо­
жет быть, в будущем мы увидим и кни­
гу из трех лучших произведений само­
го коммунара Паскаля Груссе. Они то­
же приключенческие и написаны под 

сильным влиянием друга и литератур­

ного учителя - Жюля Верна. 
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Был я все epeMSL, как 
птица одинокая на 
крооле. 

Из псалмов 

Не дар и не мастерство, 
а край, местность. 
Не просто искусстоо. 
а неизбежность, 
то единственное, 
от '/его не уйти. 

У. Сароян 



Надломленная, пожелтевшая ветка вяза.: 
широко раскинувшеro крону над скучнои 

почти трехметровой бетонной стеной ... Едва за­
метная царапина на той же стене, наглухо отro­
родившей виллу от внешнеro мира ... 
Не слишком мноro, но для опытноro глаза -

достаточно. 

Дня три назад неизвестный, торопясь, спрыг­
нул с вяза прямо на гребень стены, весьма свое­
образно украшенный битым стеклом, и это стек­
ло ничуть еro не испугало. Сползая со стены, не­
известный оставил на бетоне царапину. Оказав­
шись на земле, среди розовых кустов, он немноro 

помедлил (неясный отпечаток каблука), а затем 
скользнул в старую, поросшую травой канаву. 
Одно ее ответвление уводило в дубовую рощицу, 
друroе вело прямо к дому. Впрочем, открытую 
веранду, на которой любил отдыхать хозяин вил­
лы, увидеть отсюда было невозможно - ее за­
крывали хозяйственные пристройки; зато со сте­
ны можно было любоваться всеми тремя окнами 
кабинета-библиотеки. 
Под стеной валялась металлическая лесенка. 

Именно здесь две недели назад нашли труп са­
довника Бауэра. 

«Герб roрода Сол». 
Название виллы меня раздражало - слишком 

претенциозно, к тому же, я никогда не слыхал о 

таком roроде. Может, где-нибудь в озаркском 
краю или на севере... Не знаю... Скорее всеro, 
придумка хозяина. Отгородившись бетонной сте­
ной от всеro мира, старик Беллингер последние 
десять лет ни разу не покидал территорию «roро­

да Сол», он не поддерживал никаких отношений 
даже с единственным своим соседом - художни­

ком Раннером. Впрочем, в отличие от старика, 
Раннер на своей вилле не засиживался; еro са­
довник и сторож, некто Иктос, бывший грек, 
эмигрант, кажется, приятельствовал спокойным 
Бауэром, но это не означало, что он мог бывать в 
«roроде Сол». 
Я продолжил обход стены. 
В который раз я ее обхожу? Может, в сотый, в 

трехсотый ... Не знаю. 
Меня не отпускала смутная тревога: выходи­

ло, что время от времени здесь, рядом со мной и 
рядом со стариком Беллингером, котороro я 
охранял, появляются какие-то неизвестные лю­

ди, не имеющие никакоro отношения ни ко мне, 

ни к хозяину. 

Эта надломленная ветка ... 
Пришаркивая, чуть волоча левую ногу, потя­

гивая довольно дерьмовую сигарету, я нетороп­

ливо обходил вверенное мне хозяйство. 
Если за мной действительно наблюдают, они 

должны видеть - никакой опасности я не пред­
ставляю. Ни для коro. И ни в какой ситуации. 
Обыкновенный наемный работник, умеющий 
разжечь оroнь в камине, даже приroтовить обед. 
Ну и проследить за домом, за садом. В рекомен­
дации, написанной доктором Хэссопом (как я по­
нял, когда-то он неплохо знал Беллингера) , осо-
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бо отмечалось мое трудолюбие, подчеркивалась 
моя сдержанность, но и умение поддерживать не­

притязательный разroвор, подчеркивалась моя 
исполнительность. Думаю, доктор Хэссоп не раз 
усмехнулся, сочиняя рекомендацию - уж он-то 

знал, что я из себя представляю. 
Впрочем, сам Беллингер ничем не походил на 

знаменитоro писателя. 

Коротко остриженные, седеющие, но все еще 
упрямо торчащие волосы, худые плечи, не слиш­

ком выразительный рост - во всей еro фигуре 
таилось что-то уклончивое. Он как бы хотел 
слиться с окружающим, стать такой же постоян­
ной еro частью, как низкое кресло, в котором он 
любил сидеть, как звон цикад в траве, как, нако­
нец, протоптанные в саду дорожки. И только гла­
за выдавали непонятное мне неистовое ожида­

ние. 

Когда он впервые взглянул на меня, я испугал­
ся - не узнал ли он меня? Этого не могло быть, 
мы никогда и нигде не пересекались, неистовое 

ожидание в еro глазах относилось к чему-то бо­
лее общему, вряд ли имеющему ко мне отноше­
ние. 

- Айрон Пайпс? 
Я кивнул, переступив с ноги на ногу. 
- Ты приехал да машине? 
- К сожалению, в данный момент я не имею 

машины. 

- Это хорошо, - еro взгляд потихоньку гас. 
- Я бы не позволил тебе держать здесь машину. 
Ты вообще не должен держать здесь ничеro лиш­
неro. Тебе понятно? 
Я кивнул. 
Я хотел, чтобы Беллингер уверовал в мое уме­

ние. поддерживать «непритязательную беседу». 
- Твое дело - следить за порядком в саду и в 

доме. Ты никоro не должен пропускать на терри­
торию виллы. И ты не должен болтаться у меня 
под ногами, я не люблю людей, нарушающих 
гармонию. 

Не знаю, что он называл гармонией. Может, 
разруху. И дом, и сад, и бетонная стена, и глухие 
металлические ворота, и хозяйственные при­
стройки - все выглядело предельно запущен­
ным. Бывший садовник Беллингера, похоже, 
слишком буквально воспринял слово о гармонии 
- узкие аллеи занесло жухлой листвой, стволы 
дубов тронуло пятнами лишайника, канавы за­
росли, а что касается роз, они не просто дичали, 

они буквально впадали в дикость, все вокруг оп­
летая колючими шипастыми отростками. 

В центре этоro дичающеro мира, как паук в 
паутине, сидел Беллингер. 

Нет, одуванчик. Седеющий одуванчик, а не 
паук. Наверное, так будет вернее. Одуванчик, 
почти обдутый ветром времени, но все еще креп­
кий. 
А может, и паук? 
Я не знаю. 
«Генерал» И «Поздний выбор» - два его рома­

на претендовали в свое время на Нобелевскую 



премию. Правда, старик премию не получил. Га­
зеты упрекали его в «социальном легкомыслии», 

намекали на некие пятна в его биограФии, как-то 
связанные с годами войны, проведенными им в 
Европе. Там вообще было много неясного. В ре­
зультате Беллингер разразился серией оскорби­
тельных статей - оскорбительных для читате­
лей, для журналистов, для Нобелевского комите­
та. Зато от него, наконец, отстали. 
А потом он исчез. 
Разумеется, он не был первым человеком, вы­

бирающим для себя тишину и уединение, зато он 
был очень известным человеком - и время от 
времени журналисты пытались добраться до вил­
лы «Герб города Сол». 
Мне не понравилось отношение Беллингера к 

оружию. Иногда, сказал он, объясняя основные 
правила своего существования, хитрюги-журна­

листы пытаются вести съемку с вертолетов. Так 
вот, у него в кладовых стоят охотничьи ружья, 

среди них есть весьма приличный калибр. Не 
стесняйся, Айрон Пайпс, сказал Беллингер, ты 
должен отгонять от этого места все живое - от 

ворон до вертолетов. Ответственность он берет 
на себя. 
Я кивнул. 
- Я вижу, ты не болтун, Айрон Пайпс, - за­

метил Беллингер достаточно хмуро. - Шрам на 
щеке, это у тебя откуда'? - Он так и впился в ме­
ня выцветшими белесыми глазками. - Любишь 
подраться? 
Я туповато спросил: 
-Зачем? 
- Ну как! - Беллингер неожиданно рассер-

дился. - Иногда приятно помахать кулаками. А 
когда начал махать, лучше не останавливаться, 

поверь мне. Вот, скажем, навалилась на тебя тол­
па, что ты сделаешь? 

- Объявлю сбор пожертвований, - туповато 
ответил я. - На благотворительные цели. 

- Вот как'? 
Я, кажется, окончательно разочаровал Бел­

лингера. 

- Займись делом. И чем реже ты будешь по­
падаться мне на глаза, тем лучше ... 

• 
Город Сол ... 
Название виллы ассоциировалось с 

утопиями. Маленькая уединенная уто­
пия Беллингера. Что-то из Платона 
или Кампанеллы, следовало бы загля­
нуть в справочник, но у садовника 

вряд ли могут быть такие интересы. К 
тому же, Платона я вряд ли бы стал 
перечитывать. 

Интересно, кто первым пустил утку 
о его высокой гуманности? Государст­
во будущего, глубокая философия, 
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торжество свободных умов ... Никогда не находил 
особых отличий между воззрениями Платона и 
воззрениями современных восточных вождей. 
Искусство? Да. Но регламентированное жесто­
чайшей цен;зуроЙ. Музыка? Да. Но жестко огра­
ниченная, скажем, струнными инструментами. 

Армия? Да. Но слепо повинующаяся первому 
слову. Женщины? Тут и споров нет. Женщин 
просто нужно распределять. 

Вот и все будущее. 
Ладно. 
Думать мне следовало не о Платоне. 
Две недели назад садовник Беллингера, мой 

предшественник, некто Бауэр, был найден в ка­
наве мертвым. 

Я отчетливо представлял эту сцену. Полдень. 
Солнце, запах одичавших роз, звон цикад. Лежа­
щий в траве садовник нисколько не обеспокоил 
Беллингера. Почему бы садовнику и не полежать 
в траве? Он даже окликать его не стал, тем более, 
что Бауэр от рождения бы л глухонемым. Лишь 
муравьи, деловито разгуливающие по раскину­

тым голым рукам садовника, вызвали у старика 

беспокойство. Правда, в полицию он не позво­
нил, он связался с доктором Хэссопом, И это, не­
сомненно, было правильное решение. 

Сердечный приступ? 
В разборном кабинете шефа, где можно было 

не бояться чужих ушей, доктор Хэссоп высказал­
ся более определенно. На лице Бауэра обнаруже­
ны микроскопические царапины, возможно, они 

оставлены тряпкой или мягкой рукавицей ... Су­
ществуют яды, выветривающиеся из организма 

за какие-нибудь полчаса ... Ну и так далее. Без 
прямых привязок, но И не без подталкивания. 
Джек Берримен и я, мы переглянулись. 
Если шеф принимает нас в кабинете, значит, 

операция разработана. Вот почему я с разочаро­
ванием услышал о цели - охрана Беллингера. 
Я и Берримен, и вдруг - охрана Беллингера! 
- Это даст нам какой-то доход? - удивился я. 
Шеф пожевал толстыми губами, тяжелые 

складки под его подбородком пришли в движе­
ние: 

- Детали пояснит доктор Хэссоп. Что же ка­
сается доходов, Эл, не уверен, что каждая акция 
должна приносить доход. 

Мы снова переглянулись . 
Не каждая акц~я? .. И это говорит шеф? 
Доктор Хэссоп успокаивающе кивнул. 
Заработать можно и на таком просто м проис-

шествии, как смерть садовника, ска­

зал он. Он, доктор Хэссоп, не может 
доказать в суде, что садовник Бауэр 
умер от сердечного приступа, но он и 

не собирается этим заниматься. Он 
уверен, старику Беллингеру грозит 
опасность, достаточно серьезная опас­

ность. Похоже, в этом уверен и сам 
Беллингер. Бауэр - это, скорее всего, 
случайная жертва, настоящая опас­
ность грозит Беллингеру . Рядом с ним 



постоянно должен находиться надежный чело­
век. Ну, а дальше ... 
Доктор Хэссоп ухмыльнулся. 
У старика, это известно, вздорный характер. 

Скоро в этом придется убедиться тебе, Эл. Ты, 
парень, поладишь со стариком, правда? 
Я насторожился. 
Покачивая узкой головой (он всегда напоми­

нал мне грифа> , доктор Хэссоп продолжал: 
- Изучи территорию виллы, Эл. Каждую 

тропинку, каждую канавку. Официально у Бел­
лингера бывает лишь его литературный агент -
некто мистер Ламби, проверь его. Говорят, за де­
сять лет своего добровольного уединения Бел­
лингер не принимал никого, кроме мистера Лам­
би, проверь это ... 

Перспектива сидения на какой-то глухой вил­
ле не очень привлекала меня, но, в конце кон­

цов, я работаю на Консультацию ... 
- Не думаю, Эл, что тебе будет скучно, - ус­

покоил меня доктор Хэссоп. - Ты будешь вни­
мательно слецить за садом и домом, ты будешь 
фиксировать мельчайшие изменения, чего бы 
они ни касались. Ни один человек, включая и 
мистера Ламби, не должен беседовать с Беллин­
гером втайне от тебя. Мы начинили специальны­
ми датчиками всю стену, окружающую виллу; 

благодаря «клопу», вшитому в мочку твоего уха 
- он ведь на месте, Эл? - ты вовремя узнаешь о 
любом человеке, который захочет миновать во­
рота виллы. Обо всем происходящем на вилле, 
опять же благодаря специальным датчикам, по­
стоянно будет известно на скрытых постах, уста­
новленных Джеком в близлежащем лесу. Если 
возникнет реальная угроза, если на вилле про­

изойдет нечто непредвиденное, люди Джека не­
замедлительно придут на помощь. 

Доктор Хэссоп помолчал. Потом добавил: 
- Обрати внимание на некоего Иктоса. Он са­

довник соседней виллы и, кажется, приятельст­
вовал с Бауэром. По крайней мере. они частень­
ко болтали. 

- Болтали? Но ведь Бауэр глухонемой! 
- Разве это помеха? - Доктор Хэссоп вытя-

нул длинную шею, изрезанную морщинами, как 

годовыми кольцами. - Иктос садился на обочи­
не, дорога проходит чуть ли не под стеной, и от­
крывал бутылку. Бауэр обычно торчал над сте­
ной, поднимался туда по лесенке. Наверное, 
иногда и он пропускал стаканчик. Что касается 
болтовни, говорил, естественно, один Иктос. Не 
думаю, что опасность, грозящая Беллингеру, 
как-то связана с бывшим греком, но мы должны 
проверить все. 

И опять сделал паузу: 
- Десять лет уединения ... Мне всегда это ка­

залось странным. Беллингер любил пожить, он 
большой грешник, И литература была для него 
всегда чем-то более значительным, важным, чем 
ремесло. Я никогда не понимал причин его ухода. 
Не понимаю и сейчас, - доктор Хэссоп раздра­
женно моргнул, - не может же старик десять лет 

любоваться розами! .. Проверь его сейф, Эл, в 
сейфах всегда можно что-нибудь найти ... Ну, я 
не знаю, что... Какие-нибудь письма, докумен­
ты ... Или рукопись ... Что-то же должно беспоко­
ить неизвестных нам оппонентов Беллинreра! .. Я 
думаю, Эл ... - Доктор Хэссоп поднял на меня 
свои блеклые старческие глаза. - Я думаю, Эл, 
что в течение ближайшей недели, ну двух от си­
лы, некий человек, а возможно, целая группа, 
попытается попасть в «Город Сол». Я не знаю, 
чего они хотят, но, чего бы они ни хотели, мы 
обязаны им помешать. При первом же сигнале 
тревоги люди Джека блокируют виллу. Вам же с 
Джеком следует накрепко запомнить одно: чело­
век, который захочет навестить виллу без разре­
шения хозяина, нужен нам живым, именно жи­

вым! Если нападет группа, можете делать, что 
хотите, но одного человека при любых обстоя­
тельствах вы обязаны доставить в Консультацию 
живым. Это ваша задача. Это приказ. И само со­
бой, Эл, если ты обнаружишь в сейфе какую-ни­
будь рукопись, непременно пересними ее. 

Доктор Хэссоп взглянул на меня, потом на 
Джека: 

- Есть вопросы? 
- У меня, собственно, не вопрос, - сказал я. 

- Скорее, просто прикИДка. Эти неизвестные ... 
Есть детали, могущие хоть как-то прояснить ак­
цию? 

Доктор Хэссоп повеселел: 
- В общем-то, Эл, мы ценим тебя и Джека 

как раз за то, что вам не требуется много дета­
лей. Но вы имеете право интересоваться ими. 
Сейчас я назову несколько имен, достаточно из­
вестных имен, а вы внимательно слушайте. Я хо-

. чу знать, насколько серьезно вы относитесь к со­

общениям прессы. 

4 

Он помолчал, а потом, полузакрыв глаза, мед­
ленно перечислил: 

- Мат Курлен ... Энрике Месснер ... Сол Бер­
тье... Памела Фитц... Голо Хан... Скирли Дай­
сон ... Сауд Сауд ... 
И открыл глаза, взглянув на нас остро, резко. 
Первым откликнулся Берримен: 
- Голо Хан по прш!Схождению пакистанец, 

но работал в нашей стране. Весьма перспектив­
ный физик, причастный к некоторым секретным 
проектам. Его исчезновение насторожило, мно­
гих, некоторые спецслужбы до сих пор боятся его 
появления в одной из стран, чьи режимы проти­
вопоставляют себя мировому сообществу. А Па­
мела Фитц - журналистка. Убита в отеле «Харс» 
два года назад. Именно она копала дело Голо Ха­
на. Кое-кто, правда, считает, что в этом случае 
речь может идти о довольно-таки загадочном са­

моубийстве. 
Доктор Хэссоп удовлетворенно кивнул. 
- Мат Курлен ... - Я вспомнил. - О нем в 

свое время много писали. Лингвист, занимался 
жаргонами. Какая-то бредовая идея построения 
всемирного языка, понятного даже идиотам. Ес­
ли я не ошибаюсь, он покончил с собой. Ну, а о 



Сале Бертье слышал, наверное, каждый. «Самый 
оригинальный и самый мрачный фи.i10СОф двад­
цатого века», - процитировал я. - С его работа­
ми связана волна студенческих самоубийств, 
прокатившаяся по югу страны. Сол Бертье любил 
жестокие эксперименты. Можно думать, он часто 
находился не в ладах с общепризнанной мо­
ралью. Погиб в море, упав за борт собственной 
яхты. Его архив опечатан. 

- Сауд Сауд - социолог, сотрудник ООН, -
вспомнил Джек Берримен. - Не думаю, что это 
его настоящее имя. Скорее всего, псевдоним. Был 

- Вы хотите сказать, - уточнил я, - что она 
вовсе не оборвана? 

- Боюсь, что так, Эл, - удрученно ответил 
доктор Хэссоп. - Боюсь, Беллингер может стать 
следующей жертвой. У меня есть основания так 
думать. Ты должен помочь старику. Если даже я 
ошибаюсь, что-то тут все равно нечисто. Так что, 
учти, скучно тебе не будет. 

• 
замешан в крупном политическом скандале, раз- Беллингер ничем не походил на знаменитого 
разившемся после провала некой миротворче- человека. 
ской акции в Африке. Исчез из своего кабинета. Утонув в низком кресле, он часами смотрел на 
Вместе с ним исчезли некоторые немаловажные плывущие в небе облака, часами созерцал свой 
документы. Не удивлюсь, если Сауд Сауд где-то запущенный сад. Свисты, шорохи, звон цикад-
процветает, конечно, под другим именем. он был тихим центром этого кипящего мира. За 

- Ошибаешься. Он убит, - хмыкнул шеф. день он выпивал семь-восемь чашек кофе - ко-
Мы обернулись. лоссальное количество для его возраста. Я мог 
Похоже, шефу надоел импровизированный эк- протирать пыль, греметь чашками - он не заме-

замен. чал меня. Но так же неожиданно он мог разра-
- Хватит с них, Хэссоп. Скирли Дайсона они зиться монологом, ни К кому, собственно, не об-

все равно не знают. ращаясь. Он мог вспомнить Стейнбека и обругать 
- Тоже физик? - спросил я. его. Очень обидчиво он вспоминал Говарда Фас-
- Сапожник, - ухмыльнулся шеф. - В про- та, зато часто поминал Сарояна и Клауса Манна 

шлом, конечно. А затем основатель религиозной - совсем в другом контексте. Никогда нельзя 
секты, обосновавшейся где-то в горном Перу. Го- было угадать, о ком он заговорит в следующую 
ворят, обладал невероятным даром внушения. И минуту, еще труднее было понять - зачем ему 
не исключено, что каким-то образом опиралс~ на нужны эти монологи? Может, он проверял меня? 
работы Сола Бертье. Может, он ждал какого-то отклика? 

- Что с ним случилось? Ни в кабинете, ни в спальне, ни в гостиной -
- Убит. нигде я не нашел ни телевизора, ни приемника. 
- А Месснер? - спросил Джек Берримен. - Мой транзистор Беллингер разбил в первый же 

Вы называли еще одно имя - Месснер. Кто это? день. Айрон Пайпс, сказал он мне раздраженно, 
- «Еще одно имя» ... - доктор Хэссоп недо- я не потерплю ничего лишнего. И добавил, впа-

вольно воззрился на Джека. - Отнюдь не одно. дая в свой первый по счету монолог: Уильям Са-
Я могу привести еще добрый десяток. Что, по-ва- роян обожал радиоболтовню, вряд ли это шло 
шему, их объединяет? ему на пользу ... 

- Смерть, - быстро сказал я. Два довольно просторных этажа - что он го-
- В самую точку, Эл. дами делал в своем запущенном доме? ОН ведь 
- И, наверное, судьба их работ. Я не ошиба- даже в сад почти не спускалея, предпочитал 

юсь? кресло. Раз в неделю грузовичок фирмы «Мейсю> 
- В самую точку, - удовлетворенно повторил останавливался за воротами. Я выгружал про-

доктор Хэссоп. - Наброски будущих книг, спе- дукты, прежде этим занимался Бауэр, и само-
циальные статьи, физические расчеты, дневни- дично вносил ихв кладовые. О крупнокалибер-
ки, письма, рукописи. Все, что угодно. Я проана- ных ружьях Беллингер больше не вспоминал, но, 
лизировал примерно пятьдесят судеб, впечатле- уверен, он без колебаний пустил бы их в ход, по-
ние странное. Некто или нечто, это я пока не бе- смей водитель вогнать свой грузовичок на терри-
русь определять, в один вовсе не прекрасный мо- торию виллы. 

мент с высокой степенью точности выходит на И еще. Я никогда не видел в руках Беллингера 
личность, способную своими работами ,-------------,книг, хотя библиотека у него была не-
определить некий новый взгляд на бу- малая. Он предпочитал сидеть в крес-
дущее. Звучит пышно, но истине соот- ле, обхватив руками острые колени и 
ветствует. безмолвно вслушиваясь в происходя-
Я прикинул: щее. 
- Эти судьбы, они как-то распреде- Тень птицы. Облачко в небе. Цика-

лены во времени? Они не связаны, ды. Воздух, настоянный на запахах 
скажем, только с последними тремя одичавших роз, листьев, коры. Пе-

годами? чаль отчуждения. Японцы подобные 
- Указанная цепочка имен растя- состояния называют одним словом -

нута во времени, Эл. сатори. Они считают, подобные состо-



яния только И способны вызывать истинные оза­
рения, но испытал ли озарения Беллингер, замк­
нувшись в своем мирке? Чего он годами ждал на 
своей веранде? 

Впрочем, я не обязан был анализировать его 
духовные состояния. Мне вменялось проверить 
сейф старика, изучить ВИ)Iлу и дождаться неиз­
вестного, способного удовлетворить наше общее 
любопытство .. С трех сторон «город Сош> был ок­
ружен лесом, только G юга под бетонной стеной 
проходила дорога - узкая, запущенная, как все 

в этом Богом забытом краю. КР6ме грузовичка 
фирмы «Мейси», тут давно, кажется, никто не 
проезжал. 

Людей Джека Берримена это устраивало. 
Укрывшись в лесу, они круглосуточно прослу­

шивали окрестности. Благодаря скрытым микро­
фонам, они слышади каждое слово, произнесен­
ное стариком или мною, а я слышал все, что де­

лалось' по периметру стен. 
Но дни шли, а ничего не происходило. 
Птицы. Цветы. Цикады. 
Иногда мне казалось, мы навечно погружены в 

самый глухой из омутов. Правда, надломленная 
ветвь, царапина на стене ... 
я никогда не доверял тихим местам. Тишина 

«города Сол» тоже меня не убаюкивала. 
Бэрдокское дело, моргачи из Итаки, ребята с 

фирмы «Счет», коричневые братцы, Л если , пы­
тающиеся подставить мне ногу, - я знал, какие 

диковинные злаки могут произрастать в тишине. 

В конце концов, мой опыт опирался не только на 
эти дела, но и на службу в Стамбуле и в Бринди­
зи, на <<Домашнюю пекарню», в которой АНБ вы­
пекает вовсе не булочки ... 

Пришаркивая, легонько волоча ногу, дымя де­
шевой сигарой, я, как заведенный, бродил по са­
ду - не столько утомительное, сколько раздра­

жающее занятие. 

Легкий зовущий свист заставил меня насторо-
житься. 

Я прислушался, 
Свист повторился. 
Не отзываясь, я бесшумно приставил к стене 

валявшуюся в траве лесенку Бауэра и внезапно 
поднялся над украшенным битым стеклом греб­
нем. 

На дороге стоял человек. 
Он приветливо ухмыльнулся. Он красноречи­

во похлопал короткой толстой рукой по наклад­
ному карману куртки, из которого торчала пло­

ская фляжка. Маленькие глазки, слишком близ­
ко поставленные к переносице, помаргивали. 

Они были уже с утра затуманены алкоголем. За­
тасканные шорты, сандалии на босу ногу, желтая 
спортивная майка - тоже мне, бывший грек! Та­
ких толстячков сколько угодно в любом уголке 
Файв-Пойнтса или Хеллз-Китчена. Но это, не­
сомненно, был бывший грек Иктос. 

- Новый садовник мистера Беллингера ? 
Для верности он навел на меня толстый указа­

тельный палец. 
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- у тебя-то, наверное, есть язык, - добро­
душно предположил он. - Спускайся на травку. 
у меня как раз есть свободное время. И еще кое­
что есть, - похлопал он себя по оттопыренному 
карману. - Бедняга Бауэр ... Мы любили с ним 
поболтать. 

- С глухонемым-то? - не поверил я. 
Иктос возмутился: 
- Ты бы посмотрел! Он все понимал. Ему го­

воришь, он кивает. Все, как на исповеди. 
- Со мной это не пройдет. 
- Что не пройдет? - Иктос удивленно уста-

вился на меня. Смотреть снизу не очень удобно, 
его толстая шея и рыхлое лицо побагровели. 
Откуда ты такой? 

- Не твое дело. 
- Грубишь, - бывший грек покачал головой. 

- Ты не похож на беднягу Бауэра. 
- Это точно, - хмуро подтвердил я. - Со 

мной не больно повеселишься. 
- Давно таких не видал, - признался Иктос. 

- А по роже ты - человек. 
- Здесь частное владение, - отрезал я. - Не 

следует тебе тут разгуливать. 
Он ухмыльнулся: 
- Частные владения - это там, за стеной. 

Там, где ты торчишь, - уточнил он. - А дорога 
принадлежит местным властям. Я свои права 
знаю. 

И добавил, расплываясь в ухмылке: 
- Я вижу, глоток тебе в самый раз будет, а? 
Если честно, он был прав. Но я не собирался 

поощрять бывшего грека: 
- Не пройдет. И плевать мне, кому принадле­

жит дорога. Будешь шуметь, пальну из ружья. 
- Из ружья? - Иктос оторопел. 
Я подтвердил сказанное кивком. Иктос рас­

строился: 

- Странный ты какой-то. А зря. Тут в округе 
ни души, ты со скуки сбесишься. - Он растерян­
но присел на обочину. - Не хочешь выпить, так 
и скажи. А то - из ружья! Видал я таких! - И 
опять разулыбался: - У нас на станции бар есть. 
До станции ходу три мили, прогуляться - одно 
удовольствие. Мы по субботам там и собираемся. 
Приходи. 
Мое молчание сбивало его с толку: 
- Ты что, онемел? С Бауэром, клянусь, было 

веселее. Что там случилось с беднягой? 
- Болезнь, наверное. 
Иктос принял мои слова за шутку и обрадо­

вался: 

- Болезнь! Это ты хорошо сказал. Дика Гил­
берта в баре саданули бутылкой. Вот болезнь, да? 
Раскроили весь череп. 
Он отвернулся, что-то там отыскал, и я мгно­

венно скользнул по лестнице вниз. Я не собирал­
ся с ним болтать, он мне не понравился. Сам по 
себе он не показался мне опасным, но вокруг та­
ких типов всегда веет непредсказуемостью. На 
такие вещи у меня нюх. Пусть там посидит один, 
решил я, ему это пойдет на пользу. 



• 
Иктос действительно приятельствовал с по­

койным Бауэром, я это знал, но появление Икто­
са меня насторожило. 

Я не думал, что бывший грек может на кого-то 
работать - слишком болтлив, однако присмот­
реться к нему было не лишним. 

Бар по субботам. 
Я хмыкнул. 
Я не собирался оставлять Беллингера наедине 

с судьбой даже на минуту. 
Странный старик. 
Он часами сидел один, в компании он не нуж­

дался. Смотрел в небо, что-то обдумывал. Варил 
кофе. Странно еще, он никогда не подходил к те-
лефону. А при глухонемом Бауэре? Кто-то же 
должен был это делать. 

Говард Фаст, - ни с того ни с сего сердился 
вдруг Беллингер. Игра в партии, вход, выход ... 
ОН лично ставил не на таких людей ... 

Каждое слово его бессвязных воспоминаний 
записывалось людьми Джека Берримена, а я ста­
рался ничем не выказать своего интереса. Старик 
довольно быстро начал относиться и ко мне как к 
глухонемому. Меня это устраивало. Ничто так не 
успокаивает человека, как ощущение чужой ту­
пости. Иктоса устраивал Бауэр, Беллингера 
устраивал я. Ему ведь и в голову не приходило, 
что благодаря мне где-то далеко от «города Сол» 
доктор Хэссоп, давний приятель, ежедневно ана­
лизирует каждое его слово. 

• 
- Могут позвонить друзья, - заметил я как- Но если кто-то охотился за Беллингером, 

то. охотников я пока не видел. Как, впрочем, и на-
- Друзья? - Беллингер недружелюбно хмык- стоящих следов. 

нул. - Что ты имеешь в виду? - Мистер Ламби, - сообщил я Беллингеру , 
- Ну, как ... У всех есть друзья ... Или там по сняв телефонную трубку. - Вы будете говорить с 

делу, - попытался я выкрутиться. - Три дня ним? 
назад звонил журналист ... Какая-то газета... - В субботу, - ответил Беллингер, и не ду-
Обещали неплохие деньги... мая подниматься с кресла. 

- Деньги? - Беллигер вытянулся в кресле, - Вы будете говорить с мистером Ламби в суб-
размял одну ногу, потом другую. - Я сказал те- боту? - не понял я. 
бе, гони всех! Никаких встреч. ЕСЛИ,встретимся, - Вот именно. Но не по телефону, а здесь. Он 
то на кладбище. все знает. Передайте ему - как обычно. 

- Не надо так говорить. - Как обычно, - сказал я в трубку. 
- Заткнись, - Беллингер даже не повысил го- Мистер Ламби все понял, он даже переспраши-

лоса, но было видно, командовать он умеет. - вать ничего не стал. Похоже, такие беседы были 
Если я сказал - на кладбище, значит, там и уви- для них не редкость. 
димся. Занимаясь своими делами, я не терял возмож-
Я кивнул. ности присмотреться к Беллингеру. 
Не мое это дело - спорить с тем, кого охраня- Откинувшись на спинку кресла, обхватив ост-

ешь. Тем более, что он не догадывается об этом. рые колени тонкиJCIIи веснушчатыми руками, ста-
Есть такой анекдот: неврастеник является к рик часами всматривался в редкую листву дубов, 

доктору. Доктор, естественно, расспрашивает, темных, как предгрозовое небо. 
как жизнь, да что у него за работа? - «Ответст- Что он там видел? О чем он думал? Чем он за-
венная работа, доктор», - «Давайте конкрет- нимался цельiх десять лет, проведенных на вилле 
нее». - «Сортирую апельсины; доктор». - «Герб города Сол» ? 
«Апельсины? Как это?» - «Ну как! Целый день Конечно, не он один уходил из большой жиз-
по желобу передо мной катятся апельсины. Це- ни. 
лый день я бросаю большие апельсины в одну Скажем, Грета Гарбо. Великая актриса прове-
корзину, средние - в другую, маленькие - в ла в уединении чуть ли не треть века. «Хочу, 
третью». - «Не худшая работа, - говорит док- чтобы меня оставили в покое», - сказала она од-
тор. - Наверное, успокаивает». - «Успокаива- нажды и сделала все, чтобы получить покой. 
ет? - взрывается неврастеник. - Да вы пойми- Журналисты месяцами ловили ее у собственного 
те, доктор! Целый день передо мной катятся дома, но она умuела ускользнуть от них. Наконец, 
апельсины, целый день я хватаю то ,---------'----, о неи забыли. 
один, то другой, целый день я вынуж- ! Или Сэлинджер, укрывшийся в 
ден делать выбор, выбор, выбор!» Вермонте под Виндзором. 

Ладно. Кто знает, чем он там занимается? 
Я тоже все время стоял перед выбо- Дэн-буддизмом? Поэзией? Или вооб-

ром. ще ничем не занимается? 
Мне следовало постоянно следить за В последнее я не верил. 

стеной и садом, заниматься хозяйст- Человек не способен ничем не за-
вом и в то же время не упускать моно- ниматься. Пусть неявно, даже не за-

логов Беллингера. мечая этого, но он будет стараться из­
менить течение событий, разнообра-

L-----~7~-------~ 



зить их. Платон справедливо заметил: человек 
любит не жизнь, человек любит хорошую 
жизнь ... Невозможно десять лет подряд произра­
стать как дерево. Если ты, конечно, вменяем. 
Невозможно десять лет подряд смотреть на обла­
ка, слушать цикад, любоваться розами. Рано или 
поздно тебе понадобятся люди, рано или поздно 
тебя охватит тоска по действию. С этим ничего 
нельзя поделать. 

Обходя сад, я не раз думал об этом. 
Год, еще год, еще ... Жизнь уходит ... Что при­

миряло С этим Беллингера? Звон пчел? Само 
уединение? Небо, распахнутое над головой? 

Ладно. Я не хотел в этом копаться. 
Меня интересовала конкретная вещь - метал­

лический сейф, установленный в кабинете. Вы­
глядел он неприступно, но я не думал, что не 

справлюсь с ним. В свое время мы с Джеком про­
шли хорошее обучение. 
Я ждал лишь удобного случая. 
Старик ложился поздно, иногда в третьем ча­

су. Он не всегда гасил свет, но это не означало 
бессонницы - просто он мог спать и при свете, 
привычка одиноких людей. Я убедился в этом, 
оставляя стул перед его дверью. Примитивная 
уловка показывала - если старик уснул, то это 

надежно .. 
В отличие от Беллингера, я ложился рано. Ме­

ня устраивал крепкий короткий сон, я по опыту 
знал: самые опасные часы - предрассветные. 

Глубокой ночью я просыпался, бесшумно вста­
вал и так же бесшумно спускался в сад. 

Луна. Смутные тени. Душные ароматы лета, 
дубов, роз. 
Мне надоело бездействие. 
Особых развлечений сейф мне не обещал, но я 

нетерпеливо ждал того момента, когда им можно 

будет заняться. 
И такой момент наступил. 
Старик спал, в саду царило безмолвие, нару­

шаемое лишь цикадами. 

Обойдя сад, я неслышно поднялся в кабинет. 
Я не стал включать свет - три окна кабинета 

просматривались с южной стены. Я не думал, что 
за мной наблюдают, но рисковать не хотел. 

Ночь... Микродатчики, разнесенные по всей 
стене, доносили до меня неясные шорохи. Ночь ... 

Самое поразительное - Беллингер не снабдил 
сейф никакой дополнительной защитой. 
Я справился с шифром за полчаса. 
Больше всего я опасался звуковых ловушек, 

но, похоже, Беллингеру это и в голову не прихо­
дило. 

Я включил потайной фонарь. 
В сейфе, на двух его полках, лежали деньги, 

старые договора, какие-то документы, мало меня 

интересовавшие, зато я сразу обратил внимание 
на толстую картонную папку и на обшарпанный 
« вальтер». Вид у пистолета был вызывающий, но 
на месте Беллингера я бы завел оружие более со­
временное. 

И все же Беллингер держал в доме оружие ... 
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Просмотрев документы, я обратился, наконец, 
к папке. 

Наверное, воспоминания. Упреки в адрес Фас­
та и Стейнбека, похвалы Уилберу и Сарояну. 
Что-нибудь такое, я был в этом уверен. 
С помощью фонаря я тщательно изучил поло­

жение папки в сейфе. При первой тревоге я дол­
жен положить ее на то самое место, где она лежа­

ла, и захлопнуть сейф. Это займет считанные се­
кунды, но я должен быть готов. Все в сейфе дол­
жно лежать так, как предусмотрено стариком. 

Я осторожно положил папку на журнальный 
столик. Микрокамера, вмонтированная в кольцо, 
была готова к работе. Я не испытывал никакого 
волнения от мысли, что в принципе я, возможно, 

первый читатель новой вещи весьма известного 
писателя. Я вполне был удовлетворен тем, что 
моя догадка подтвердилась - эти десять уеди­

ненных лет старик не сидел без дела. 
«Человек, который хотел украсть погоду». 
Недурное название, хотя прежде Беллингер 

предпочитал более краткие. «Генерал». «Позд­
ний выбор». 

Ладно. 
Я никогда не относил себя к рьяным поклонни­

кам Беллингера. 
Работ<}я с камерой, я успевал еще и просмат­

ривать текст глазами. Роман. Вовсе не воспоми­
нания, как я думал. Роман. 

И, кажется, с авантюрной окраской. 
Полярное белесое небо, собачьи упряжки, 

скрип снега. Два датчанина пересекали ледник. 
Гренландия. Я усмехнулся. 
В своих бессвязных отрывистых бормотаниях 

Беллингер, кажется, упоминал Гренландию. Но 
в каком-то другом контексте, не буквально, ско­
рее, как символ. 

Символ чего? 
История - это не рассказ о событиях, история 

- это, скорее, описание человеческих поступ­

ков. 

Введение Беллингера мне понравилось. Мой 
взгляд на историю, пожалуй, был близок взгля­
дам старика. 

Тренированным взглядом я схватывал страни­
цу за страницей. Я пытался понять, в чем состоял 
замысел. В конце концов, может быть, именно 
из-за этого романа старик обрек себя на столь 
долгое одиночество. 

Некий промышленник Мат Шерфиг (промыш­
ленник - в значении охотник, перевел я для се­

бя) спасал вывезенного из Дании поэта Р. Фин­
на. 

Рик Финн. Сорок второй год. 
Собачьи упряжки споро неслись по снежному 

берегу замерзшего пролива. Шерфиг нервничал: 
поэт оказался человеком капризным, он никак не 

мог осознать, что Гренландия - это не Париж и 
даже не Копенгаген. Рыбаки с риском для жизни 
вывезли из Дании опального поэта, и теперь 
Шерфиг обязан был доставить его на край света 
- в поселок Ангмагсалик. Мат Шерфиг нервни-



чал. Ему не нравилось белесое, прямо на глазах 
выцветающее небо. 
На перевалочной базе в снежном иглу Мата 

Шерфига и его спутника ожидали верные эски­
мосы Авела и Этуктиш. Честно говоря, Шерфиг 
был рад, что не взял их с собой в путешествие на 
побережье. Такая погода пугает эскимосов, ведь 
небо перед пургой выцветает от дыхания Торнар­
сука - злобного духа, главного пакостника 
Гренландии. 
Злобный дух ... Беллингер рассказывал о Тор­

нарсуке со знанием дела. Он уделил ему внима­
ние не меньше, чем главным героям. Воздух, ко­
торый выдыхает из себя Торнарсук, ЭТО воздух 
страха, насилия, крови. Даже Рик Финн, не зна­
комый с Гренландией, это почувствовал. 
Я сразу отдал должное Беллингеру: старик, 

похоже, знал края, которые описывал. Человек, 
никогда не носивший кулету, вряд ли сможет так 
ясно описать эту шубу, не имеющую никаких за­
стежек. Попробуй справиться с застежками на 
пятидесятиградусном морозе! Но дело было даже 
не в деталях, Беллингер знал, о чем пишет, ина­
че бы ему не создать той странной атмосферы, от 
которой даже по моей спине вдруг пробегал холо­
док. 

Представления не имею, что могло загнать в 
Гренландию Беллингера, датчан в Гренландию 
загнала война. И насколько я понял, Рика Финна 
это вовсе не радовало. Он предпочел бы оказа:гь­
ся в Копенгагене. Даже рискуя попасть под арест 
(а Риком Финном интересовал ось гестапо), он 
предпочел бы оказаться сейчас не под полярным 
небом, а в Копенгагене. Очутись он там, он даже 
не стал бы прятаться. Он просто отправился бы в 
свою любимую кофейню - в ту, что расположе­
на прямо против городской ратуши, под башней, 
на которой раньше полоскалея желтый флаг, не 
однажды воспетый в стихах Р.Финна. Он бы по­
просил чашку кофе и молча смотрел на башню. 
Там, наверху, из глубокой ниши выезжает на ве­
лосипеде бронзовая девушка, если с погодой все 
хорошо; если погода портится - жди дородную 

даму с зонтиком. 

Окажись он в Копенгагене, он обошел бы все 
любимые с детства места: кафе на цветочном ба­
заре, ресторан «Оскар Давидеон», расположен­
ный на углу Аабульвара и ГриФенФельдсгаде, ти­
хие улочки, наконец, он просто посидел бы под 
бронзовой фигурой епископа Абсалона, застыв­
шего, как все основатели больших городов, на 
вздыбленном навсегда коне. 
А здесь? 
Рик Финн с омерзением передерги­

вал плечом. 

Лед. Мрак. Собаки. 
Меня, кстати, тоже окружала ночь, 

ничуть не менее тревожная, чем там, в 

Гренландии. 
Беллингер никогда не был романти­

ком, уже в «Генерале» он предпочитал 
называть вещи своими именами. Рик 

Финн в его обрисовке не вызывал симпатии -
растерявшийся, в чем-то сломленный человек. И 
мысли у него были соответствующие. Нацисты -
дерьмо, правительство Стаунинга - дерьмо, по­
томки епископа Абсалона, отдавшие Данию нем-
цам, - дерьмо, бывшие союзники - дерьмо, ге­
ний Гамсуна - дерьмо. 

Все дерьмо. 
Морозный воздух густел, снег злобно взвизги­

вал под полозьями нарт, собаки дико оглядыва­
лись. Иссеченные ветрами плоскости скал каза­
лись нечеловеческими щитами. Но если Мат 
Шерфиг думал: «Вот место, куда не придут вра­
ги, вот место, где Финн будет в безопасности», то 
сам Рик Финн думал: «Вот место, где все напоми­
нает могилу, вот место, где можно растерять все 

надежды». 

Говорят, поэты - провидцы. 
Не знаю. Не взялся бы утверждать. Но этот 

Рик Финн обладал интуицией. 

• 
На мой взгляд (возможно, от того, что я торо-

. пился), роман Беллингера Грешил некоторым 
многословием. Там, где злобных духов можно 
было просто упомянуть, он зачем-то пускалея в 
долгие рассуждения. Позже доктор Хэссоп пы­
тался вытянуть из меня то, что не попало на 

пленку, но я мало чем смог помочь ему. Попро­
буйте, прослушав лекцию по элементарной фи­
зике, растолковать хотя бы самому себе, какие 
силы удерживают электрон на орбите или что та­
кое гравитационное поле. Для меня все эти духи 
вместе с Торнарсуком бы ли на одно лицо. Если 

. воспользоваться определением Рика Финна -
дерьмо. 

Я не сразу понял, кто является главным геро-
ем романа. 

Ну да, человек, который хотел украсть погоду. 
Но кто был этим человеком? 
Поэт Рик Финн, растерявшаяся гордость Да­

нии? 
Но поэт Р. Финн уже в первой части романа 

был убит лейтенантом Риттером. 
Лейтенант Риттер, поставивший на острове 

Сабин тайную метеорологическую станцию и об­
шаривавший со своими горными стрелками близ­
лежащее· побережье? 

Возможно. Но лейтенант Риттер уже в первой 
части романа попал в руки промыш­

ленника Мата Шерфига. 
Сам Шерфиг, наконец? 
Но ведь где-то в середине романа 

он, похоже, по своей воле отправился 
к горным стрелкам лейтенанта Ритте­
ра. 

Не знаю. 
Я не просмотрел роман до конца, а 

Беллингер никогда не был сторонни­
ком ясных положений. 



• 
Смерть не бывает красивой. 
Я знаю это. Я видел много смертей. Беллингер 

описывал смерть без красивостей и преувеличе­
ний. 

Датчане наткнулись на горных стрелков прямо 
у своей перевалочной базы. Рик Финн был убит. 
Мата Шерфига сбили с ног и обезоружили. Он 
видел трупы Авелы и Этиктуша, валявшиеся ря­
дом с иглу. 

Лейтенант Риттер спросил: род занятий? 
По-датски он говорил слишком правильно, от­

того и вопрос прозвучал излишне буквально. 
- Мужской, - ответил промышленник. 

Стреляю зверей. 
Лейтенант Риттер улыбнулся. 
Высокие, до колен, сапоги, толстые штаны, 

толстый свитер (такие вяжут на Фарерах) , свер­
ху анорак с капюшоном - сразу было видно, 
одевала лейтенанта не организация по туризму. 
И вел он себя соответственно. Трупы закопать в 
снег, снаряжение забрать, иглу разрушить. И 
прочесать местность. Если кто-то тут еще есть 
(Шерфигу лейтенант не поверил) - убить. Этого 
человека я заберу с собой, - лейтенант указал 
на Шерфига. Мы отправимся прямо на остров 
Сабин. 

• 
Переснимая рукопись, быстро проглядывая ее 

страницы, я не забывал прислушиваться. 
Цикады, писк летучих мышей, шорохи ... 
Лейтенанта Риттера и Мата Шерфига, проби­

рающихся к острову Сабин, окружил совсем дру­
гой мир. 

Воздух был прокален морозом, и все же в его 
ледяном обжигающем дыхании чувствовалось 
уже неясное дыхание приближающейся весны. 
Пройдет время, снег сядет, запищат крошечные 
кайры, вскрывшиеся воды пролива приобретут 
сине-стальной цвет и пронзительно отразят в се­
бе низкое и белесое гренландское небо. 
Но весна лишь предчувствовалась. 
Снег. Льды. 
Подходящий пейзаж для нерадостных раз­

мышлений. 
Сидя на нарте, Мат Шерфиг не оглядывался на 

бегущего рядом немца. Он знал, рано или поздно 
они сделают привал, невозможно добраться до 
острова Сабин, не сделав передышки. 
Он надеялся: он сможет воспользоваться пере­

дышкоИ. 
Он надеялся. 
А пока собаки дико оглядывались, лица резало 

холодом. 

Невидимый ветер ворвался с моря в узкий про­
лив. 

Взметнулась снежная пыль, густо осыпала 
скалы, собак, людей и сразу понеслась вверх -
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все выше, выше. Стремительными реками, вью­
щимися, широкими, презрев все законы физики 
- все вверх по отвесным скалам. И все вокруг 
сразу приобрело бледно-серый оттенок. 

• 
Лейтенанта Риттера погубила самоуверен­

ность. 

Его ничуть не мучила смерть эскимосов и 
Р.Финна. В конце концов, Р.Финн первым схва­
тился за оружие, а лейтенант Риттер был обязан 
думать о благополучии горных стрелков и, разу­
меется, о благополучии Третьего рейха. Упусти 
он датчан или эскимосов, они вполне могли до­

браться до Ангмагсалика и вызвать британскую 
авиацию. Он, лейтенант Риттер, не мог им этого 
позволить: германская армия, разбросанная по 
всему континенту, нуждалась в погоде, а погоду с 

севера теперь давали его горные стрелки. 

Шерфиг тоже не вызывал у лейтенанта особо­
го любопытства. Ну да, вечерние допросы-бесе­
ды, это разнообразит жизнь, но не похоже, чтобы 
с датчанином можно было развлечься. Лейтенант 
даже особой вражды к нему не испытывал. Как, 
собственно, и к Дании. Такая маленькая страна 
не может существовать самостоятельно. Пока что 
ей просто везло. Везло при Карле ХН, - не по­
терпи он сокрушительного поражения, Дания и 
сейчас оставалась бы провинцией Швеции; ей 
везло и в XIX веке, - не вмешайся в дело Рос­
сия, пруссакам досталась бы вся Ютландия ... 

Лейтенант Риттер твердо знал: мир должен 
принадлежать Германии. Это было точное зна­
ние, оно не требовало доказательств. 
На каждого человека эйфория действует по­

своему. 

Упоенный легкой победой над датчанами, лей­
тенант Риттер устроил привал. Именно на прива­
ле, воспользовавшись удобным моментом, Мат 
Шерфиг отнял у него оружие. 

В первый момент датчанин хотел пристрелить 
Риттера. Это развязало бы ему руки. Он мог до­
браться до АНГМ<lгсалика, и тайна германской ме­
теостанции перестала бы быть тайной. Но он во­
время перехватил взгляд лейтенанта - самоуве­
ренный, даже наглый взгляд. Этот взгляд его 
отрезвил. Он, Шерфиг, не уберег эскимосов, он 
не уберег гордость Дании - Р.Финна, было бы 
непростительно просто так отправить Риттера на 
тот свет. Он должен доставить лейтенанта Ритте­
ра в Ангмагсалик, только таким образом лейте­
нант будет лишен чувства внутренней правоты. 

...Они шли через круглое береговое озеро, про­
мерзшее до самого дна. 

На отшлифованный ветром лед, тусклый и 
гладкий, как потертое зеркало, медленно падали 
вычурные крупные снежинки. Их кристалличе­
ские лучи сцеплялись, как шестеренки, лед на 

глазах покрывался фантастическими фигурами, 



впрочем:, их тут же сдувал злобный ветерок, 
вдруг прорывавшийся с промерзлого плато. 
На западе, далеко, равнодушно стыли мертвые 

склоны внутренней Гренландии - обитель мрач­
ных духов, возглавляемых Торнарсуком. Туда, 
на запад, стекаются души умерших людей. Эти 
склоны отливали голубизной утиного яйца. Та­
кие же голубоватые, но полные внутренней мо­
щи, стояли над льдами пролива айсберги, терпе­
ливо ожидая того часа, когда воды вскроются и 

они, наконец, торжественно двинутся в свой из­
вечный путь - туда, к мысу Фарвел ... 

Север в изображении Беллингера заворажи­
вал. 

Я не знал, видел ли сам Беллингер заполярные 
пейзажи. Я не знал, умел ли он сам обращаться с 
оружием. Да, в его сейфе лежал «вальтер», но это 
еще ни о чем не говорило. Да, он уже десять лет 
укрывается от мира на своей вилле, но ведь это 
могло не иметь никакого отношения к его рома­

ну. 

• 
Страх ... 
Перелистывая страницы, я вслушивался в 

ночь. 

Беллингер спал. Совсем недалеко от меня. ,В 
его спальне горел свет, но он спал. 

Какую роль в романе играл он сам? 
Ладно ... 
Я прислушался. Ночь была тиха. Луну закры­

вали облачка, потом на сад вновь проливался 
свет. 

Роман Беллингера был густо пропитан стра­
хом. 

Страх витал в белесом морозном воздухе, 
страх свирепо дышал в затылок лейтенанту Рит­
теру, страх заставлял Мата Шерфига торопить 
усталых собак. 
Шерфиг знал - приближается ночь, значит, 

страхи еще больше сгустятся. Он не мог делить 
спальный мешок с врагом. Гуманнее было бы 
пристрелить лейтенанта ... 
И все же Шерфиг решил доставить Риттера в 

Ангмагсалик. Достаточно смертей. Как это ни 
странно, промышленник Шерфиг боялся смерти. 

• 
Ветер, дувший с полюса, сделал свое 

дело: снег плотно сбило, все гребни 
срезало, неровности занесло. Усталые 
собаки дико оглядывались на людей. 
На фоне неожиданных бледно-розо­
вых облаков вдруг возникла, высвети­
лась золотистая вершина, оконтурен­

ная невидимым солнцем. Снизу, на 
побережье, подошву горы обнимал бе-
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лый туман, нанесенный с моря - там чернели 
промоины. 

Совсем как возле Ангмагсалика, подумал 
Шерфиг, туман, а сверху невидимое солнце. 
Только там, возле Ангмагсалика, чернеют ка­
менные дома. Сколько раз он, Мат Шерфиг, ни 
подъезжал к Ангмагсалику, там всегда висел ту­
ман. Туман белый, сквозь него проступали чер­
ные постройки и скалы. Иногда в тумане выла эс­
кимоска. Мерзкий холодок трогал кожу, вой эс­
кимоски рвал сердце. Может, у нее утонул на ры­
балке муж, она боялась, что полынью затянет 
льдом. Тогда душа YToHYBЦIeгo не сможет отпра­
виться на запад. Своим горестным воем эскимо­
ска отгоняла от полыньи Торнарсука. 

Страх ... 

• 
Впоследствии доктор Хэссоп не раз возвращал­

ся к этим страницам. Он считал: где-то здесь в 
душе Беллингера начался перелом, заставивший 
его изменить направление . 
Не знаю. Иногда действия Шерфига были мне 

по душе. 

Он, например, очень просто решил проблему 
безопасности. Когда немец указал вдаль: «Ну­
наксоа! Медведь!» - он сразу понял, что медведь 
послан ему самой судьбой. Сбросив лейтенанта с 
нарт, он тотчас устремился в погоню. И я понял 
Шерфига, как, впрочем, ощутил и чувства Рит­
тера. Он один. Вокруг только холод. Упряжка 
удаляется. Он брошен? Совсем брошен? Датча­
нин бросил его замерзать? 

Лейтенант Риттер внезапно оказался свобод­
ным, но, боюсь, эта мысль не принесла ему об­
легчения. Он один. У него нет оружия, нет еды, 
нет собак. Он не в силах пересечь ледяную пус­
тыню, он не в силах добраться ни до Ангмагсали­
ка, ни до острова Сабин. Вряд ли горные стрелки 
хватятся его раньше, чем через сутки. 

Страх ... 
Беллингер не скупился на убеждающие дета­

ли. Он и меня заставил задохнуться от отвраще­
ния: ведь, вернувшись, датчанин почти насильно 

накормил лейтенанта горячей печенью убитого 
медведя. Кровь текла по небритому подбородку 
Риттера, но он глотал омерзительные куски. Он 
не хотел, чтобы пули собственного автомата раз­
били его голову . 

...По дну затененной долины расте­
кался белесоватый мороз. Тысячи 
иголочек, как шампанское, кололи 

ноздри. 

«Я ничего не вижу», - прохрипел 
Риттер. 
«А тебе и не надо ничего видеть, -

прохрипел в ответ датчанин. - Те­
перь я твой поводырь. Тебе придется 
терпеть. Потом еще с твоих ладоней 
клочьями слезет кожа - печень мед-



ведя перенасыщена витаминами. Но это не на­
всегда. Ты убил Финна и эскимосов - это на­
всегда. А твоя слепота не навсегда, тебе придется 
терпеть». 

Страх ... 
Ледяные кристаллики медленно падали с низ­

кого неба, скапливались на плечах, в каждом 
сгибе одежды. Их призрачный блеск утомлял 
глаза, воздух сиял, как радуга. Но не меньше, 
чем этот тусклый блеск, Мата Шерфига мучила 
ненависть. Она усилилась, когда он провел ото­
бранное у Риттера письмо, которое лейтенант ад­
ресовал в БерщlН - в город, в котором Шерфиг 
никогда не был, но в котором, без всякого сомне­
ния, бывал в свое время Рик Финн. 

«Герхильд, - писал Риттер своей жене. - Се­
вер мне по душе. Это мой край. А мои друзья -
бывалые люди. Некоторые из них ходили по ска­
лам Шпицбергена еще до войны. Так что, когда 
ты получишь письмо, знай: я не один, меня окру­
жают крепкие верные люди. Мы питаемся кашей 
и бобами, черным хлебом и пеммиканом - у нас 
достаточно сил. Ты знаеШQ, я всегда хотел быть 
сильным, прямым, и чтобы кулаки у меня были 
тяжелые, и чтобы я мог объясняться на двух-трех 
языках. Так вот, Герхильд, я силен и прям, и ку­
лаки у меня тяжелые, и я свободно изъясняюсь с 
любой миссис Хансен. Почему-то в Дании, - пи­
сал лейтенант, - большинство миссис - Хансе­
ны ... А еще здесь любят свечи, здесь много све­
чей. Есть круглые, есть витые, есть плоские; как 
блюдца, есть здоровенные, как поленья, - какие 
угодно, Герхильд! Как только закончится вой-
на ... » 
Лейтенант Риттер не знал, что для него война 

уже закончилась. 

Этого, правда, не знал и Мат Шерфиг, лежа­
щий в спальном мешке рядом с полуослепшим, 
сгорающим в жару лейтенантом. Немец стонал, 
от него несло жаром и ненавистью. Проще было 
убить его, подумал Шерфиг. 
Яркая звезда - Тиги-су, Большой гвоздь, ее 

еще называют Полярной - пылала над людьми, 
сжигаемыми ненавистью. Мат Шерфиг понимал 
всю условность сравнений, но звезда Тиги-су 
действительно казалась ему гвоздем, намертво 
пришпилившим к гренландскому леднику и со­

бак, и его самого, и лейтенант Риттера. 

• 
Я насторожился. 
Шорох и скрип ... Так может скользнуть подо­

шва по бетону ... Опять шорох ... И тишина. 
Я не стал терять время. 
Тяжелая папка аккуратно легла в сейф на по­

ложенное ей место, массивная дверца сейфа за­
хлопнулась. 

Выключив потайной фонарь, я бесшумно по­
дошел к открытому окну и всмотрелся. 
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Смутная тьма дубов ... Я ничего не видел ... 
Но снова шорох. И снова тишина. 
Я не верю тишине. Самое худшее всегда про­

исходит в тиши, незаметно. 

Я внимательно вслушивался. Не знаю, был ли 
кто-то в саду. По крайней мере, я ничего больше 
не слышал. 

Скользнув в открытое окно, я мягко призем­
лился в цветочной клумбе. 
Еще секунда, и я нырнул в тень дубов. 
«Магнум», как всегда, находился под мышкой. 

В любой момент я готов был пустить оружие в 
ход. 

Опять подозрительный шорох ... 
Шорохи то приближались, то удалялись. Было 

отчаянно темно. Прекрасная ночь для. любой 
противозаконной акции, подумал я. И усмехнул­
ся: для законной тоже. 

Час, а может, все полтора я чуть ли не на 
ощупь исследовал сад. 

Ни души. 
Металлическая лесенка Бауэра лежала там, 

где я ее оставил днем. Душный аромат роз пропи­
тывал воздух. Если кто-то и побывал в саду, я не 
мог сейчас увидеть никаких следов. 
И все это время, как ни странно, меня пресле­

довали, мысли о рукописи. Перед тем, как сунуть 
в сейф,- я заглянул в ее конец. Беллингер умел. 
строить сюжет. Лейтенант Риттер не отобрал ав­
томат у Шерфига, но они изменили курс - они 
шли теперь к острову Сабин. Мат Шерфиг шел 
туда добровольно. 

Почему? Что случилось на полдороге к Анг­
магсалику? .. 

Наконец, я прекратил поиск и устроился в 
траве рядом с канавой, ведущей к хозяйственным 
пристройкам. 

Ледяная тоска промороженных гренландских 
пространств все еще покалывала мои нервы. 

Слишком большой заряд злобы и ненависти был 
впрессован в рукопись, я никак не мог отойти от 
нее. 

Снова шорох ... Удаляющийся, невнятныЙ ... 
Просидев в траве еще полчаса, я решил под­

няться наверх. Следовало хотя бы час поспать, 
силы могли мне понадобиться. Следы, если они 
есть, я отыщу утром, ну а рукопись ... 

Рукопись никуда не денется. 
В этом я был убежден . 

• 
Я проспал не более часа, но полностью восста­

новилсилы. 

Зато Беллингер и не думал подниматься. 
Выпив кофе, я отправился в обход стены. Розо­

вые утренние облака башнями стояли в небе, тя­
нул ветерок - природа тонула в пышной умиро-



творенности. Я внимательно присматривался к - Сами выбирали, - человек в белом 
каждому кусту, исследовал все подозрительные ухмыльнулся. - Хочешь заработать бумажку? 
участки. Но никаких следов не нашел. Он смотрел на меня. Я хмуро откликнулся: 

Зато, обескураженный, я услышал знакомый - Смотря как. 
свист. - Разумеется, честно. 
Ну да, Иктос, конечно. Что надо от меН5{ быв- Иктос завистливо кашлянул, показывая, что 

шему греку? он тоже не прочь заработать бумажку, но чело-' 
Поднявшись по лесенке, я недовольно глянул век в белом и бровью не повел: 

за гребень стены. - По запаху слышно: у тебя там неплохой 
- Сколько бутылок побили, - укорил меня цветник ... Розы? - Он смотрел на меня. Он был 

Иктос. Он имел в виду осколки, торчавшие из бе- такой чистенький, такой белый, что лучше бы 
тона. Хитрые глазки Иктоса бегали. - Ужасное ему не закатывать глаза - вылитый покоЙник. 
количество. Твой хозяин не дурак выпить, а? - Что есть, то есть, - проворчал я. 

- Он вообще к выпивке не притраmвается. - Ну как, сговоримся? Нарежешь бутонов? 
- А откуда столько бутылок? - резонно воз- Хочу удивить Раннера. 

разил Иктос. - Никогда не встречал людей, не - Разве он приехал? - спросил я. 
притраmвающихся к выпивке. - Разве он уезжал? - удивился человек в бе-

- Тебе просто не везло. лом. 
- Не злись, - Иктос похлопал по оттопырен- - Разве он собирался при ехать? - подвел 

ному карману. - Спускайся сюда на травку, - итог Иктос. Ему явно не хотелось, чтобы на не-
он, видимо, запомнил мою угрозу и не собирался ожиданном госте заработал я. - Мистер Раннер 
вторгаться на территорию виллы. - Утро только всегда сообщает о приезде заранее, но я ничего 
н<1'ч:алось, а ты уже злишься. Дерьмовый у тебя такого не получал ... И о гостях ... - Он подозри-
характер, скажу я тебе. тельно почесал голову. - И о гостях я ничего не 

Наверное, он мог говорить долго, но его пре- слышал ... 
рвали. - Вот как? Ты с виллы «Куб»? - Человек в 

Из-за поворота, мягко урча, мягко приминая белом цепко осмотрел Иктоса. - Судьба спра-
жесткую травку, выкатился открытый форд. За ведлива. Выходит, я не зря проскочил мимо. 
рулем сидел удивительный человек: белый кос- - Почему это? 
тюм, белые перчатки, белая шляпа, такое же б~- - Ты же говоришь, хозяина нет. Я бы потерял 
лое, да нет, конечно, просто бледное лицо; зато время и деньm. 
усики, единственное его украшение, казались - Не знаю, - пожал плечами Иктос. Он, на-
черными до неприличия. конец, пришел в себя. - Бутонов я сам могу вам 

- Кажется, я заблудился, - человек в белом с нарезать. Это будет справедливо. Вы же к мисте-
любопытством взглянул на Иктоса, потом на ме- ру Раннеру ехали. 
ня. - Там дальше есть дорога? - Прыгай в машину, - приказал человек в 

- Только для вездехода, - у Иктоса от удив- белом. И добавил: - Сосед у тебя не слишком об-
ления отвалилась челюсть. Этим он сразу снял щительный, да? 
мои сомнения, вряд ли они виделись раньше. Не знаю, что ответил Иктос. С веранды до ме-

Человек в белом сунул руку в перчатке куда- ня донесся голос Беллигера: 
то под приборный щиток И извлек на свет божий - Айрон! 
пластиковую пластинку. - Иду, - откликнулся я. 

- Вилла «Куб». Некто Раннер. Это здесь? Появление человека в белом мне не понрави-
Он глядел на меня. Я недовольно кивнул в сто- лось. Я был полон сомнений. 

рону Иктоса: - Айрон! 
- Спросите у него. Он знает. Я уложил лесенку под стеной и, не торопясь, 
Нет, нет, они никогда не встречались. Это я поднялся на веранду. 

понял, и меня это успокоило. - Не больно ты тороплив, - старик остро, не 
- Вилла «Куб»? - Бывший грек никак не мог по-стариковски, взглянул на меня. - Что это за 

совладать с собой. - Это рядом. Вы проскочили имя - Айрон? - Он вдруг процитировал: - «Зо-
мимо. вите меня Измаил»... К то тебя окрестил Айро-

- Отлично! - Человек в белом не- ,..------------, ном? 
понятно чему обрадовался. - Похоже, - Родители. 
места тут не густо заселены. Я не Старик удрученно уставился в ко-
ошибся? фейную чашку. 

- Да уж... Что он видел на ее дне, в мутных, 
- А дальше? Там совсем, наверное, расплывшихея разводах? Тень чело-

пусто? века? ~адалки говорят, это означает 
- Я же говорю, - Иктос сгорал от свидание... Или очертания неизвест-

любопытства. - Там дальше и везде- ных домов? - обещание богатства ... 
ход не пройдет. Лес. Болото. И еще бо- Или башни? - обещание покоя и ОТ-
лото, И снова лес. Такие места. дыха ... 
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Не знаю. 
Я никак не мог выбросить из головы его руко­

пись. Что, действительно, заставило Мата Шер­
фига изменить путь? Что ожидало его на тайной 
метеостанции? Разве не враги, убившие' его дру­
зей? 

Кажется, я невольно улыбнулся: я подпал под 
влияние старика! И он заметил мою улыбку. 

- Айрон, - сказал он, подозрительно меня 
осматривая. - Сегодня нам понадобится обед. 
Не надо никаких ухищрений, но что-нибудь не 
совсем примитивное ... Ты ведь справишься? 
Я кивнул. 
- Даже я с этим справлялея, - ухмыльнулся 

старик. 

- Во сколько ждать мистера Ламби? - Я по-
мнил, что свидание назначено на субботу. 

Беллингер опять насторожился: 
- Зачем тебе это знать? 
- Чтобы все приготовить вовремя. 
- Займись обедом прямо сейчас, и ты успе-

ешь. 

- Но мистеру Ламби надо будет открыть воро­
та. 

- Он просигналит, и ты услышишь. - Ста­
рик, несомненно, темнил, я не мог понять - по­

чему. 

Я промолчал. Это удовлетворило Беллингера. 
- Запомни, - заметил он не без некоторой 

торжественности. - Я не люблю, когда наруша­
ют гармонию. Твои вопросы не по делу. - И, не­
сколько противореча себе, закончил: - Если по­
надобится, задай вопрос. Если он по'делу, я отве­
чу. 

Я кивнул. 
Одиночество, похоже, не прошло для старика 

бесследно. Он легко срывался. Правда, так же 
легко он и отходил. 

- Айрон Пайпс, - выпрямился он в кресле. 
- Когда-то я писал книги. Тебе это, наверное, 
непонятно, но написание книги это всегда тайна. 
Неважно, чему посвящена твоя книга, но если 
это настоящая книга, она всегда говорит о буду­
щем. Если даже ты пишешь о короле Артуре. 
Когда я начинал очередную книгу, Айрон, я ду­
мал черт знает о чем, но всегда получалось так, 

что я думаю о будущем. Это мне и Сароян гово­
рил, а ему я верил. Когда я писал свои книги, 
Айрон, Я каким-то образом предвидел все, что 
случится потом, даже этот сад, даже эти беседы ... 

- И меня? 
Моя тупость его удивила: 
- Ты считаешь себя некоторой величиной? 
Я пожал плечами: 
- Почему бы и нет? 
Он задумчиво оглядел меня, но не стал разви­

вать эту тему: 

- Когда я писал «Генерала», я не знал ничего 
о том, что может произойти в следующей главе. 
Мне будто кто-то нашептывал слова, а я их запи­
сывал. Приятное было занятие. Я сильно и не за­
думывался. Просто ставил перед собой машинку 

14 

и отстукивал столько страниц в день, сколько 

мне было прошептано... Хочешь спросить -
кем? .. Да я и сам не знаю. Но никогда не случа­
лось такого, если я вдруг садился за компьютер. 

Я никогда поэтому не работал с компьютером. На 
компьютере всегда работал Артур ... Что- нибудь 
тебе говорит это имя - Кларк? .. Молчи, молчи, 
- махнул он рукой. - Ты, наверное, знал Клар­
ков, но этот не из них. Этот всегда писал о буду­
щем, но он писал с помощью компьютера, поэто­

му его 'будущее всегда не для людей. А вот я, -
заявил он вдруг хвастливым, даже лихим тоном, 

- я всегда подслушивал вечность. - И закон­
чил, чуть ли не с тоской: - Интересно, ты ее 
слышал? 
Я пожал плечами. Я никогда еще не видел его 

столь говорливым. Может, так на него действует 
ожидание встречи с мистером Ламби? 
Я вздрогнул. За глухими металлическими во­

ротами виллы «Герб города Сол» раздался чей-то 
уверенный голос. 

- Я не слышал машину, - сказал я, глядя на 
Белл:ингера. - Это мистер Ламби? 

- Наверняка он, - старик прищурился. - Он 
не приезжает сюда на машине. Он приезжает по­
ездом, а сюда добирается пешком. Редкий случай 
подышать чистым воздухом. 

Литературный агент, разъезжающий на поез­
дах - это меня удивило. 

Еще больше удивился сам агент. 
Мистер Ламби оказался относительно моло­

дым человеком, но его голову покрывала седая 

шевелюра. Зеленоватые глаза, уверенная улыб­
ка, плечи спортсмена. Такие люди внушают до­
верие, хотя я бы предпочел, чтобы литературный 
агент Беллингера приезжал на автомобиле, а не 
появлялся столь неожиданно. 

При мистере Ламби не было ни портфеля, ни 
сумки. 

- Спасибо, Айрон, - произнес он, когда я от­
крыл ворота. 

- Вы знаете мое имя? 
- Плохим бы я был агентом, не знай таких 

пуст.яков. - Он доверительно улыбнулся. Он яв­
но изучал меня. - Знать все о жизни мистера 
Беллингера - моя обязанность. Между нами го­
воря, старик заслуживает внимания. Я прав? 

После сегодняшней ночи я вполне разделял его 
мнение. 

Я кивнул. 
- Айран, - сухо сказал Беллингер, когда мы 

поднялись на веранду. - Займись обедом. 
Это означало: убирайся к чертям. Я и убрался 

- на кухню. Мне незачем было присутствовать 
при их беседе: где бы я ни находи.НСЯ, я слышал 
каждое их слово. Об этом позаботились люди 
Берримена, нашпиговавшие датчиками всю вил­
лу. 

<Эта книга будет как взрыв, - голос мистера 
Ламби действительно был полон уверенности. -
Мы ждали достаточно долго. Надеюсь, вы тоже 
понимаете - теперь пора». 



Наверное, они говорили о романе. 
«Мне кажется, можно было бы еще подо­

ждать ... » 
«Чего?» 
Беллингер не ответил. Может, просто пожал 

плечами. 

«Вы слишком строги К себе. Это строгость мас­
тера, я понимаю, но время пришло. Надеюсь, 
ваш комментарий тоже готов?» 

Беллингер про игнорировал последний вопрос. 
Он сам спросил: 
«А переезд?» 
«Ну, с этим все в порядке, - уверенно заявил 

мистер Ламби. - Вам понравится выбранное на­
ми местечко. Уютное, тихое. Есть горы, и есть 
озеро. Все, как вам хотелось. - Мистер Ламби 
вдруг понизил голос: - Кто этот человек?» 
Он спрашивал обо мне. Беллингер ответил: 
«Мой садовнию>. 
«Это Я знаю. Кто его рекомендовал?» 
«Доктор Хэссоп». 
«Это надежно, - сказал, помолчав, мистер 

Ламби. - И все же вы нарушили договор. Садов­
ника должен был найти я». 

«Теперь, когда я решился, это не имеет значе­
ния». 

«Да, - согласился литературный агент. - На 
новом месте вас будут окружать новые люди. Я 
на них полагаюсь, как на себя». 
Они помолчали. 
Я хлопотал над плитой, готовя немудреный 

обед, к которому мы привыкли. 
<<Ламби, - услышал я голос Беллингера. -

Поднимись наверх. Наверное, ты прав, хотя я по­
дождал бы еще. Поднимись наверх и забери ру­
копись. Комментарий я представлю чуть позже». 

Комментарий! 
Я не знал, что к роману Беллингера существу­

ет еще и комментарий. И в сейфе ничего такого 
не видел ... Этот Ламби заберет рукопись? 

Это меня не устраивало. Унеси он рукопись, я 
не смогу ее переснять ... Но мистер Ламби дейст­
вительно поднимался в кабинет, шифр сейфа, 
наверное, ему известен ... 
-Айрон! 
Сполоснув руки, я вышел на веранду. 
- Айрон, у вас есть лед? 
Я кивнул. 
- Наколи. Лед нам понадобится. 
Но я не успел наколоть льда - наверху, в ка­

бинете, глухо и страшно ухнуло. Взрыв не был 
громким, но даже меня пробрало по­
настоящему. На какое-то время я за­
был о том, что я лишь придурковатый, 
не очень ловкий садовник, и бросился 
вверх по лестнице. 

Через несколько секунд я стоял в 
кабинете. 

Расщепленная дверь валялась на 
полу, в воздухе плавал сладковатый 
запах пластиковой взрывчатки, пахло 
дымом. Везде валялись книги и ворохи 
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бумаг; под окном лежала сорванная взрывом 
массивная дверца сейфа. 
Там же, ничком, лежал мистер Ламби. Не че­

ловек, кровавое месиво. 

Мой прокол. Это был мой прокол, ничей боль­
ше. 

Взрывчатку в сейф могли заложить только под 
утро, только в то время, когда я рыскал по саду. 

Меня провели. Я искал неизвестных где-то вне 
дома, а они были в самом дому, может, они даже 
воспользовались распахнутым мною окном. Во­
шли, вскрыли сейф, забрали рукопись и начини­
ли сейф взрывчаткой. 
Порывшись в бумагах, застилавших пол каби­

нета, я убедился: страниц из знакомой мне руко­
писи тут не было. 
Я перерыл все бумаги, разбросанные по каби­

нету - к рукописи они не имели отношения. 

Черновики к «Генералу» (Беллингер, несомнен­
но, преувеличивал, утверждая, что текст был на­
шептан ему свыше), документы, старые письма. 
Нашлись клочки сгоревших купюр, но не было 
никаких следов толстой папки, хотя, например, 
отыскался «вальтер». К моему удивлению, он ни­
сколько не пострадал. Я машинально сунул пис­
толет в карман. 

Меня провели. 
Это не было полным провалом, но меня прове­

ли. Пока я прикИДывал, означает ли что-нибудь 
появление человека в белом, пока я изучал Бел­
лин гера и его быт, пока я мотался по ночному са­
ду, за мной, похоже, внимательно следили ... 

Если бы рукопись сгорела, я нашел бы ее клоч­
ки, какие-ТQ хлопья пепла. Хлопья, собственно, 
находились, но принадлежали они не рукописи. 

Меня обыграли. Чисто и тонко. 
. Смерть мистера Ламби надо будет объяснить 

- вокруг Беллингера могла возникнуть шумиха. 
- Джек, - сказал я негромко (каждое мое 

слово фиксировалось потайными постами), -
мне нужна помощь. Ламби убит, сейф взорван, 
рукопись исчезла. Не стоит вовлекать в это дело 
полицию. 

Я знал, минут через десять появятся люди 
Берримена, он на то и профессионал, и, еще раз 
пройдясь по кабинету, медленно, стараясь при­
храмывать и волочить левую ногу, спустился 

вниз, на веранду. 

Невероятно, но старик даже не встал с кресла. 
Казалось, взрыв не имел к нему никакого отно­
шения. Однако взглянул он на меня с любопыт­

ством: 

- Ну? Что это было? 
- Взрыв. 
- Взрыв ... - повторил он с таким 

видом, будто ожидал чего-то подобно­
го. - А Ламби? 

- Боюсь, мистер Ламби мертв. 
- Вот как? - Он действительно 

смотрел на меня с любопытством. 
Мертв? 



- Мертвее не бывают, - заверил я. - Вы 
подниметесь в кабинет? 
-Зачем? 
- Ну, - пожал я плечами. - Может, пропало 

что-нибудь ... Сейф ведь не был пуст ... А пол­
ицию я уже вызвал ... 

- Полицию? KaKoro черта! - взорвался было 
старик. Я негромко напомнил: 

- А мистер Ламби? 
- Ах, Ламби ... - Он сroрбился за столом, но я 

мог поклясться, что он не так уж расстроен. 

• 
Игру с «полицией» затягивать никто не хотел. 
Труп мистера Ламби унесли в одну из машин. 

Люди Берримена, переодетые в форму, обшари­
ли весь кабинет, прошлись по саду. « Рукописи в 
сейфе не было, - шепнул мне Джек, когда мы 
спускались по лестнице. - Я имею в виду, перед 
взрывом. Правда, неясно, KOro хотели убрать. 
Это мог быть ты, мог оказаться старик. Скорее 
Bcero, старик. Зачем и м ты или тот же Ламби?» 

- Мистер Беллингер', - сказал он, когда мы, 
наконец, оказались на веранде. - Я задам вам 
несколько вопросов. Вы можете отвечать? 

- Почему нет? - Тон старика не выглядел 
дружелюбным. - Но я бы не хотел, чтобы вы TY't 

задерживались. 

- Что вы хранили в сейфе? 
Беллингер выпятил сухие губы: 
- Ничего особенноro. Кое-какие бумаги, на-

личность. Все то, что не бросишь просто на столе. 
- А взрывчатку? 
- Я похож на сумасшедшеro? 
- Это не ответ. 
- Нет, не хранил. Взрывчатку я не хранил, -

Беллингер облизал сухие губы. - Но в сейфе ле­
жал пистолет. Старый «вальтер». Могу показать 
разрешение ... 
Он усмехнулся: 
- Если разрешение уцелело. 
- Ничеro. Мы проверим. - Джек держался 

отменно вежливо. - Это все? Ничего болыnе вы 
в сейфе не держали? 

- А что там можно еще держать? 
- Это не ответ. 
- Нет, ничего больше в сейфе я не держал. 
Мы с Джеком незаметно переглянулись. А ру­

копись? 
Почему Беллингер не вспомнил о рукописи? 

Почему смерть мистера Ламби так мало ero тро­
нула? Он был готов к чему-то такому? 

- Но сейф взорвался, мистер Беллингер. 
- Я это слышал. 
- Вы утверждаете, что гостей у вас не бывает. 

Как же вы объясните взрыв? 
- Разве объяснять должен я? 
- У вас есть враги? Я имею в виду серьезных 

врагов, не выдуманных, то есть таких, что спо­

собны на крайности. 
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- У кого их нет? 
Вопрос прозвучал философски. Нам с Джеком 

он не понравился. 

- Большинство людей, мистер Беллингер, 
все-таки умудряются прожить жизнь без TOro, 
чтобы у них взлетали сейфы на воздух. 

- Ну, я всегда относился к меньшинству, -
ухмыльнулся старик. - Я одинок и провожу дни 
В уединении. Я здесь укрылся для того, чтобы 
уберечься от газетчиков, сыщиков, нищих, ха­
мов, а может, и от того, что сегодня случилось. 

Не знаю, какой вариант кажется вам более ре­
альным, выбирайте любой. Но должен заявить, я 
не люблю гостей. За последние десять лет вы пер­
вые, кто ступает на мою землю. 

- А мистер Ламби? 
- Мистер Ламби не гость. Он на меня работа-

ет. 

- Работал, - напомнил Джек. 
- Работал ... 
- Вы хорошо его знали, мистер Беллингер? 

Вы были уверены в нем? 
Беллингер задумался. В ero глазах промельк­

нула тень озабоченности. Ему явно не хотелось 
связывать смерть мистера Ламби с чем-то, о чем 
знал только он. 

Бедняга Ламби ... 
Вслух Беллингер сказал: 
- Мистеру Ламби просто не повезло. 
- Что вы имеете в виду? 
Беллингер неопределенно пожал плечами. Он 

явно пришел к какому-то своему выводу, и этот 

вывод ero успокоил. По крайней мере, выглядел 
он успокоенным. У него пропала рукопись, у Hero 
был разрушен кабинет, у него убило литератур­
ного агента, а выглядел он успокоенным. 

Я взглянул на Джека, и он понял меня: 
- Оставить вам охрану, мистер Беллингер? 
- Зачем? Чтобы ваши люди слонялись по саду 

и нарушали гармонию? 
- Гармонию? - не понял Берримен. 
- Ну да, - старик ухмыльнулся. Похоже, он 

действительно не любил полицейских. - Тер­
петь не могу чужих людей. 

- Опасно оставаться одному, - предупредил 
Берримен. 

- Я не один. У меня есть садовник, - Бел­
лингер взглянул на меня. - Не в меру прыткий, 
это мне даже нравится. Думаю, ничеro особенно­
го нам не грозит. 

- Ничего особенного? 
- Вот именно. 
Прихрамывая, волоча левую ногу, я спустился 

с веранды и проводил «полицейских». Уже у во­
рот, когда я возился с запорами, Берримен шеп­
нул: будь настороже, Эл, они вернутся. Похоже, 
рукопись они получили, но им надо проверить, 

как чувствует себя старик. Он, Берримен, почти 
уверен: взрывчатка предназначалась для стари­

ка. 

Будь осторожен, Эл. 
Берримен повторил это несколько раз. 



Будь осторожен, Эл. Шеф и доктор Хэссоп 
считают, что визит будет повторен. Они захотят 
убедиться, что Беллингер мертв. Скорее всего, 
они нагрянут в ближайшее время. Если рукопись 
существует в единственном экземпляре, им будет 
приятно убедиться, что сам старик исчез. Но мы 
ведь знаем, это не так. И когда это увидят и они, 
здесь будет жарко. Помни одно: чтобы блокиро­
вать виллу и прийти тебе на помощь, нам надо 
примерно десять минут. Поэтому, Эл, что бы тут 
ни происходило, ты обязан продержаться десять 
минут. Иначе зачем нам все эти игры? Правда? 

Берримен ухмыльнулся. 
Его инструкции касались не только таких об­

щих тем. Помни, шепнул он, это не главное. 
Шеф и доктор Хэссоп просили напомнить: им ну­
жен живой свидетель. Живой. Ясно, Эл? Что бы 
тут ни происходило, пусть даже на тебя выйдет 
целый батальон алхимиков, одного ты должен 
захватить живым. 

• 
- Боюсь, вам опасно здесь оставаться. 
- Это мой дом, АЙрон. Почему я должен кого-

то бояться? 
Он так и не воспользовался виски и льдом, 

принесенным мною из холодильни~а. 

- Вы умеете стрелять? 
Старик неопределенно хмыкнул. 
- Ваш «вальтер» уцелел. - Я выложил на 

стол обшарпанный пистолет. - Я нашел его на 
полу в кабинете. Не думаю, что вам придется 
стрелять, но лучше пусть пистолет будет у вас 
под рукой. Ну, а если стрелять все же придется, 
бог с ним, палите куда угодно, только не в меня. 

- А ты, выходит, умеешь стрелять, Айрон? 
- Я служил в армии. 
Беллингер хмыкнул. Впрочем, он недолго ин­

тересовался мною. Какие-то мысли его все же 
тревожили, он задумался. 

Мне тоже было над чем подумать. От кого он 
на самом деле прячется? Кого может интересо­
вать его рукопись? Я, понятно, имел в виду не 
какие-то литературоведческие аспекты. И если 
роман для кого-то представляет столь повышен­

ный интерес, почему Беллингер так мало тронут 
его потерей? У него есть другие экземпляры? Или 
он сам хотел, чтобы рукопись украли? 

место? Ну да, уютное, тихое. Есть горы, есть озе­
ро. Это я помнил. Значит, именно Беллингеру 
угрожала не ведомая опасность, и прятался он 

тут вовсе не от газетчиков. 

Поведение старика ставило меня в тупик. 
Он ни разу не поднялся в изуродованный 

взрывом кабинет, он не проводил к машине тело 
своего литературного агента, он, как всегда, пол­

улежал в своем низком кресле и рассеянно сле­

дил за порханием пестрых бабочек, вдруг пона­
летевших в сад. 

Бабочки взлетали, трепеща крылышками, са­
дились на белоснежные цветы нежных лун, рас­
качивались на розовых веточках. Солнце лениво 
играло в колеблющейся листве, может, поэтому 
на лице Беллингера то появлялась, то исчезала 
странная, как бы его самого удивляющая улыбка, 
может, поэтому в его глазах время от времени 

проскальзывало такое же странное удовлетворе­

ние. 

В воздухе, на мой взгляд, попахивало Грен­
ландией, но старику было наплевать . 
Машины давно ушли. На тайных постах лЮди 

Берримена вновь слушали нас. День катился к 
вечеру. 

- Откровенно говоря, - заметил я, - никак 
не думал, мистер Беллингер, что служба у вас 
окажется столь хлопотной. 

-'- Для садовника ты выражаешься красиво. 
Даже слишком красиво, а, Айрон? 

Беллингер вдруг подмигнул мне. 
Я не ошибся. 
Он действительно подмигнул, так, будто нас 

связывало что-то, известное только нам двоим. 

Не работает ли он на доктора Хэссопа? 
. Да нет, конечно, остановил я себя. Кто согла­

сится ради некой неизвестной цели отдать десять 
лет жизни? Кто t:огласится ради некой неизвест­
ной цели десять лет служить приманкой, пони­
мая, что приманку эту могут заглотить в любой 
момент? 
А если цель известна? 
Я еще раз взглянул на старика, но его лицо 

уже закаменело. Это был прежний Беллингер. 
Он уже не видел меня. Он никого уже не хотел 
видеть. 

• Черт побери, сказал я себе. Такой ценой? 
Я ничего себе не объяснил. Напро- r------I~-----, В тысячный раз обходя бетонную 

тив, возникли некоторые другие воп- стену, я задумался: а как, собственно, 
росы. Скажем, а кому действительно ' попадают в «город Сол» мои невиди-
так срочно могла понадобиться руко- I~ мые противники? Как они перебира-
пись? И для чего? Появление мистера ются через стену, оснащенную микро-
Ламби ускорило акцию или Ламби тут датчиками? У них есть подавляющая 
ни при чем? Беллингер собирался пуб- аппаратура? Они каким-то образом 
ликовать рукопись. Сам роман или следят за моими передвижениями? 
комментарий к нему действительно Скорее всего, следят. 
могли вызвать шум? Мистер Ламби со- Исходя из этого, можно считать, 
бирался переправить старика в другое что взрывчатка в равной мере могла 
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предназначаться как мне, так и мистеру Ламби. 
Почему Беллингер мне подмиmул? 
А почему нет? Он видел, как я рванул по лест­

нице, он мог подметить еще какие-то детали. 

Кроме того, меня рекомендовал доктор Хэссоп, а 
уже одно это предполагало - садовник не будет 
обычным садовником, на него, не в пример, ска­
жем, Иктосу, можно будет положиться. 
Я так задумался, что не сразу услышал шаги. 
Кто-то шел по центральной аллее. 
Реакция была мmовенной: я укрылся за бли­

жайшим дубом. Мощный, раскидистый, он как 
нельзя лучше подходил для этой цели, но и ме­
шал видеть. 

Прождав секунду, я отвел в сторону мешавшие 
мне ветви. 

Кто-то из людей Берримена вернулся? Или 
сам старик неожиданно решил прогуляться по са­

ду? 
Увиденное меня ошеломило. 
По центральной аллее с важным, даже напы­

щенным видом шествовал Иктос. Правая его ру­
ка надежно покоилась в накладном кармане кур­

точки. Может, он сменил фляжку на пистолет? В 
любом случае я не хотел рисковать. 
Выждав еще несколько секунд, убедившись, 

что за Иктосом никто больше не следует, я ок­
ликнул бывшего грека. 
Он нискодько не испугался: 
- У вас все тут в порядке? 
Его наглость меня взорвала: 
- Как ты сюда попал? 
- Ну, ну, не кипятись, - сказал он, осматри-

ваясь. - Я видел машины. Обычно сюда никто не 
приезжает . Что-нибудь случилось? 

- Как ты сюда попал? 
- Да ладно, - сказал он, отхлебывая из 

фляжки. В его кармане все-таки оказалась фляж­
ка. - Мы соседи. Давай по-соседски, а? 
Я повторил свой вопрос, и он понял, что спра­

шиваю я всерьез: 

- Характер у тебя дерьмовый, вот что я тебе 
скажу. Понатыкали стекла на стене, я из-за вас 
хороший мешок испортил. Брезентовый плотный 
мешок. Ты же сам оставил лесенку у стены. 

- Я оставляю ее с этой стороны стены, - ска­
зал он. - А с той? Ты перелез через стену? 

- Да ладно, ладно тебе! - Он, наконец, за­
нервничал. - Ты же видишь, я ухожу . Уже ухо­
жу. 

Он действительно попятился к заросшей тра­
вой канаве. 

- Я из-за вас испортил хороший мешок. Там, 
на стене, .битое стекло, приходится что-то бро­
сать поверх него. Ухожу, ухожу, чего ты разгоря­
чился? 

- Праваливай, - сказал я сквозь зубы. 
- Зря ты так, - голос Иктоса прозвучал по-

дозрительно громко. - Видишь, я ухожу. И не­
чего кричать. 

Я вышел из-за дуба и остановился на краю ка­
навы. 
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Иктос, действительно, знал дорогу. 
Моя лесенка была прислонена к стене, с дру­

гой стороны он, наверное, подставил свою. Я 
молча следил, как грек, пыхтя, взбирается на 
стену. Наконец, он сел там наверху и даже све­
сил вниз ноги. 

- Видишь, - сказал он чуть ли не с укором. 
- К тебе по-человечески, а ты кричишь. 

- Повторишь еще раз этот фокус, пеняй на 
себя. 

- Это и есть новый садовник мистера Бел­
лин гера? 
Я не сделал ни одного движения. 
Обычно в тех, кто в подобной ситуации прояв­

ляет прыть, стреляют сразу. Я не хотел, чтобы в 
меня стреляли. Поэтому я даже не шелохнулся, 
только скосил глаза в сторону говорящего. 

И увидел не одного, двоих. 
Они здорово походили друг на друга - призе­

мисты е крепкие ребята. Оба носили короткие ко­
жаные курточки с удобными просторными кар­
манами. Случись что-нибудь неожиданное, стре­
лять можно не вынимая оружия. Конечно, кур­
точки будут испорчены, но это второе дело. 

- Теперь-то я могу хлебнуть? - спросил со 
стены Иктос. 
Один из крепышей кивнул. 
Иктос удобно сел и сделал первый большой 

глоток. Ему, кажется, происходящее нравилось. 
- Зря ты все время грозишься, - сказал он 

мне. - Я таких, как ты, знаю. Грозятся, грозят­
ся, а до дела все равно не доходит. Я, если что, -
похвастался он, - бью сразу. Чего болтать лиш­
нее,правда? 

- Он тебе грозил? - спросил ближайший ко 
мне крепыш. - Почему он тебе грозил? 

- У него привычка такая, - ухмыльнулся 
Иктос. - Они как сычи, что садовник, что хозя­
ин. Сколько раз предлагал: хлебни из фляжки, 
за это ж не надо платить, а он ни в какую. Ну со­
всем не пьет! - удивился грек. 

- Н е такая уж дурная привычка. 
Так же осторожно я скосил глаза в другую сто­

рону. Человек, выступивший из-за дуба, несом­
ненно, был главным среди собравшихся. На нем 
была такая же курточка, как на близнецах-кре­
пышах, но рук он в карманы не прятал. Знал, его 
всегда подстрахуют. Его спокойствие обескура­
живало. 

- Ты действительно садовник? - спросил он, 
поправив левой рукой коричневый плоский бе­
рет. 

- А ты кто? - тупо спросил я. 
- Не груби, - предупредил он. - Я ведь об-

ращаюсь к тебе вежливо. Вот скажи, - указал он 
на ближайший куст, - что это за розы? 

- Галлики, - сказал я. - Диковатые, но все 
еще галлики. 

- Верно. А те, белые? 
-Луны. 
- Опять верно, - он с удовлетворением кив-

нул. - Ну, а вон те, там, у канавы? 



- Чайные. Самые обычные чайные. Почти что 
шиповник. 

- Почему ты так запустил сад? 
- Просто я еще не успел навести порядок. 
- Ну, ну, - сказал он. - По-моему, ты боль-

ше гуляешь, чем трудишься. Ты знал глухонемо­
го? 
-Нет. 
- Жаль. - Особой жалости в его голосе я не 

уловил, но он не очень-то и старался. - Неглу­
пый малый. Умел помогать. И своим друзьям, и 
самому себе, и даже своему бывшему хозяину ... 

Бывшему! 
Они считали Беллингера мертвым? 
А Бауэр? Он действительно работал на них, 

или они попросту проверяли меня? 
Ну да, быстро прокрутил я В голове. Они виде­

ли машины и суету. Они могли видеть, как гру­
зили труп, а вот появление мистера Ламби впол­
не могли пропустить. Значит, они явились убе­
диться, что Беллингер действительно мертв. 
Ни Джек, ни я - мы не ожидали, что они 

явятся так быстро. 
Зато время действовать наступило. 
Иктос Иктосом, его я в расчет не брал. Он си­

дел на стене и болтал ногами. Близнецов-крепы­
шей я тоже особенно не опасался, вывести их из 
игры я сумею. Но вот человек в берете ... Именно 
его и надо брать живым, решил я. 
И тут же понял - этот вариант нереален.· 

Именно человека в берете я был вынужден выво­
дить из игры первым. 

Что ж, тогда один из близнецов ... 
- Ты можешь проваливать, - сказал человек 

в берете Иктосу. - Ты и так задержался. 
-Апремия? 
- Как договорились. 
- Ладно, - Иктос неожиданно ловко скольз-

нул за стену. Не знаю, ждали ли его там, но дей­
ствовал он уверенно. 

Я незаметно напряг мышцы. Действовать при­
дется одному и во всю силу. 

- Так вот, - доброжелательно сказал мне че­
ловек в берете. - Расклад такой. Лезь за греком 
и можешь проваливать, от тебя нам ничего не на­
до. Часа через полтора можешь вернуться, нас 
тут не будет. Ничего не пропадет, не волнуйся. А 
не захочешь возвращаться, уезжай совсем. Вече­
ром есть поезд. Что тебе делать в этих местах? 
Сам знаешь, кругом одни леса да болота. 

- А вы? - спросил Я, и мой вопрос не понра­
вился человеку в берете. 

- Не бери на себя слишком много, 
- сказал он, оценивающе оглядев ме-

ня. 

Его задумчивая улыбка подсказыва­
ла: задерживаться не стоит. И, пони- "iiiiiiiii 
мающе кивнув, стараясь, чтобы они !!::;~~1Iii 
все видели мою неловкость, я медли­

тельно пополз вверх по лесенке. 

Ситуация была настолько ясной, что 
даже близнецы-крепыши расслаби-
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лись; человек в берете тоже не проявлял никакой 
настороженности. Звон шмелей, сонный стеклян­
ный воздух, душные запахи - прекрасный лет­
ний вечер. Никто из них не догадывался, что лю­
ди Джека Берримена уже подняли тревогу. 

Смогу я продержаться десять минут? У ложит­
ся Джек в десять минут? 
Я на грудь приподнялся над стеной, на которой 

действительно валялся брезентовый мешок Ик­
тоса. 

Самого бывшего грека я не увидел, но на доро­
ге стоял открытый армейский джип. Мордастый 
водитель равнодушно сидел за рулем, еще один 

крепыш, поразительно похожий на тех, что сто­
яли на краю канавы, курил, навалясь на перед­

нее крыло. 

- Они пропустят меня? - спросил я человека 
в берете. 
Он кивнул: 
- Конечно. 
Он стоял сейчас почти подо мной, и это меня 

весьма устраивало. Близнецы упустят две-три 
секунды, в принципе мне должно было хватить 
этого. 

- Я должен что-то сказать там, на дороге? 
- Будет лучше, если ты помолчишь, - ус-

мехнулся один из крепышей-близнецов, но чело­
век в берете отогнул лацкан курточки и что-то 
негромко буркнул. 
я оценил связь: куривший у джипа сразу вы­

прямился и без особой приветливости, но пома­
хал мне рукой. 
-Иди. 
Я совсем собрался перенести ногу через гре­

бень стены, но в этот момент со стороны невиди­
мойверанды (ее прикрывали хозяйственные при­
стройки) донесся звон бьющегося стекла, а мо­
жет, просто что-то упало. 

Все трое переглянулись и уставились на меня: 
- Там кто-то есть? 
Похоже, до этого момента они и впрямь вери­

ли в то, что труп Беллингера увезла полиция. 
- Где? - тупо переспросил я. 
- Ладно, проваливай, - БI!IСТРО сказал чело-

век в берете и полез в карман. 
Но я не позволил ему вытащить пистолет. 
Оттолкнувшись от лестницы, всем своим весом 

я обрушился на человека в берете. я знал, в этой 
игре он больше не участвует. И еще я знал, меня 
отбросит в канаву. 

Так и получилось. 
Человек в берете даже не охнул, 

его шея подо мной хрустнула, толч-
. ком меня отбросило в заросшую кана­
ву. Краем глаза я видел, как летят в 
воздух клочки кожи - близнецы от­
кры.iIи стрельбу, как я и предполагал, 
не вытаскивая оружия из карманов. 

Но они опоздали. 
Два или три прыжка, я оказался 

перед хозяйственными пристройками 
'-'~IIМ!! и нырнул за них. И тотчас пуля с не-



приятным шлепком ударила в кирпичную стену 

над моей головой. 
- Не стреляйте! Это я, мистер Беллингер! 
Задыхаясь, я вбежал на веранду. 
- Потрясен твоей прытью, Айрон Пайпс, 

торжественно заявил Беллингер. - Ты был по­
хож на сонную муху, а сейчас прыгаешь, как ле­
опард. Ты, вроде, раньше прихрамывал? 
Я не ответил. 
Несколько минут в запасе у нас было - вряд 

ли нападающие сунутся сюда, пока не поймут, 
сколько· нас и чем мы вооружены. Но, боюсь, 
речь шла действительно о двух или трех мину­

тах. Машинально я КОСНУЛС,я пальцами правого 
уха - его жгло. На пальцах осталась кровь. Пу­
ля, пущенная мне вслед, сорвала кожу с мочки, а 

вместе с нею вживленные датчики - люди Дже­
ка теперь не слышали меня, не могли слышать. 

Ладно, решил я. Все равно Джек уже в курсе 
происходящего на вилле «Герб города Сол», нам с 
Беллингером надо продержаться совсем немного. 
Старику я сказал: 
- Когда в человека стреляют, его физические 

недостатки становятся менее заметными. 

Я имел в виду мою исчезнувшую хромоту. 
Беллингер усмехнулся: 
- К то эти люди там? Твои гости? 
- Почему мои? - удивился Я. - Думаю, они 

пришли к вам. Мне они, кстати, предлагали 
уйти. 

Теперь удивился он: 
- Ты отказался? 
С «вальтером» в сухой, украшенной старче­

скими веснушками руке он выглядел несколько 

необычно; в глазах мерцало любопытство. 
-Да. 
- Странно, - пробормотал он, но спраши-

вать, почему я отказался уйти, не стал. - Чего 
они хотят? 

- Наверное, поговорить с вами. 
- Разве для этого надо поднимать такой шум? 
Он даже ухмыльнулся. Что~то таМ,похоже, 

сходилось в его размышлениях. Но что-то и не 
сходилось. По крайней мере, никаких решений 
он пока не принимал - одуванчик, настоящий 

одуванчик, полуобдутый ветром времени, но все 
еще крепкий. 
Решение принял я. 
- Вставайте, - сказал я\ осматриваясь. 

Наверху безопаснее. Здесь оставаться нельзя. 
Я ожидал чего угодно, но старик не стал проте­

стовать. Правда, он хотел, чтобы я втащил на­
верх и его любимое кресло, но и на этом не стал 
настаивать. 

В кабинете все еще попахивало взрывчаткой. 
Сдвинув три книжных шкафа, я надежно за­

крыл пустой проем бывшей ,n,вери. Часть КНЮ' 
упала на пол. Беллингер не обратил на это ника­
кого внимания. Вид кабинета вообще его не уди­
вил, он ни разу не нагнулся, чтобы поднять ка­
кую-нибудь бумажку, хотя бы из любопытства. 
Он действительно знал, что его рукопись унесли? 
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я указал ему в угол. 
Туда, за письменный стол, я сдвинул кресла: 

через окна мы могли видеть самую опасную 

часть сада. 

- Я хочу кофе, - сварливо заметил Беллин­
гер. 

Я изумленно оглянулся: 
- Кофе? Сейчас? - И покачал головой: 

Боюсь, вам придется подождать. 
-Долго? 
Я невольно рассмеялся: 
- Говорят, у кошки девять жизней. Чтобы ее 

убить, надо применить все девять способов. Куда 
вы торопитесь? 

Беллингер нахмурился: 
- Как долго это протянется? 
- Ну, полчаса, - сказал я. - Никак не боль-

ше. 

я не стал ему говорить, что больше - это оз­
начает конец. Это означает - люди Берримена 
не могут прийти на помощь. Впрочем, такого не 
должно было произойти. 

- Я не хочу ждать долго. 
- Увы, - заметил я рассудительно. - Надо. 

А главное, не вставайте с кресла. Если забраться 
на дуб, простреливать можно весь кабинет, но 
угол, пожалуй, остается безопасным. 

Кофе! .. Старик не уставал меня изумлять. 
Иногда мне казалось, я ему мешаю, я вторгся в 
сценарий, в котором мне места не предполага­
лось, и в то же время Беллингер, несомненно, 
держался за меня. 

- Может, они ушли? - спросил он, прождав 
три или четыре минуты. 

Я промолчал. 
Отвечать ему не было смысла. К тому же, в от­

личие от него, я не хотел, чтобы нападавшие 
ушли. Напротив, я ждал от них самых активных 
действий, ведь одного предстояло взять живым. 

• 
Прошло семь минут. 
Напряженная тишина установилась в саду и в 

доме, даже цикады смолкли. Возможно, их напу­
гали выстрелы. 

- Ну? - сердито спросил Беллингер. - Поче­
му бы нас не спуститься вниз? По-моему, никого 
там нет. 

Я прислушался и покачал головой: 
- Не стоит торопиться. 
- Здесь скверно пахнет. Мне здесь не нравит-

ся. Я не хочу дышать таким воздухом. 
- Лучше дышать таким, чем вообще не ды­

шать. 

Кажется, до него что-то дошло, но молчать он 
и не думал: 

- Айрон Пайпс, почему у тебя такое дурацкое 
имя? 



- Не знаю ... Оно вам не нравится? 
- Ты не похож на человека, способного но-

сить такое имя. Ты слишком прыток для челове­
ка, который может носить такое имя. Ты непоня­
тен, я бы сказал, ты темен, Айрон ПаЙпс. 

- Не все ли равно, каков я? Все, что я делаю, 
я делаю ради вас. 

- Возможно. - Он помолчал. Потом спросил: 
- Кто эти люди? 

- Вам лучше знать. - Я действительно не мог 
ответить на его вопрос. - Но доверять им нельзя. 
Я бы не стал им доверять. Легко угодить в пре­
словутый ряд. 
Я спохватился. Я как бы СПQхватился, но ста­

рик проглотил наживку: 

- Ряд? Что за ряд, Айрон Пайпс? О чем ты? 
- Ну как... Вы ведь из знаменитостей, прав-

да? Говорят, вы входите в десятку самых знаме­
нитых людей ... 

- Конечно, - саркастически хмыкнул ста­
рик, - я же сам помогал распространению этого 

слуха. 

- Вот я и подумал ... Мне приходилось читать 
в газетах ... 

- Что ты там вычитал? - нетерпеливо потре­
бовал Беллингер. - Чего ты мямлишь, говори 
прямо! 
- - я читал там про этих всех ... Ну, про Хана, 
это физик такой. И про Курлена, и про Сола Бер­
тье, и еще была одна журналистка, ее тоже уби-' 
ли ... Как знаменитость, так рядом стрельба. Вот 
и у вас такое. 

- Интересный ряд ... - Беллингер задумался. 
Не думаю, что указанный ряд в самом деле ему 
польстил, но он задумался. Я его заинтересовал 

дешь ... Зря, зря, - повторил он. - Но Памела 
нутром чуяла необычное. 

- Вы разве не из той же породы? 
Он усмехнулся и поднял на меня усталые, но 

все еще живые глаза: 

- Поэтому ты и включил меня в названный 
ряд~ 
Не отрывая:сь от окон, я кивнул: 
- Надеюсь, мои слова вас не обидели? 
- Нисколько, Айрон ПаЙпс. Как ни крути, 

люди, упомянутые тобой, если уж не достойные, 
то, Q лIQб9~ CJIучае, IJHTepecHble. 

- Зна~е, чем оц» кончили? - спросил я, не 
оборачиваясь к старику. 
Он от~етил: . 
-да. 
.,.... Тогда не вста8айте с кресла. Не буду повто­

рять; одно неловкое движение - и вас пристре­

лят. 

Беллингер промолчал. 
Внимательно вглsщываясь в темную листву ду­

бов, окружающих oЦ0r4, я спросил: 
- Чем вы так насолили нашим неожиданным 

гостям? 
- Представления не имею. 
Я даже оглянулся. 
Старик сидел в своей обычной позе: обхватив 

руками острое колено. В его взгляде читались 
удовлетворение и самодовольство. Но спросить 
что-либо еще я не успел: где-то у ворот ударила 
автоматная очередь. 

• 
по-настоящему. - Для простого садовника ты - Это у ворот ... - прислушался я. - А это 
недурно начитан, Айрон ПаЙпс. под южной стеной ... А это - сорвали ворота ... -

- я не совсем обычный садовник. Я хмыкнул: - Вам придется здорово потратиться 
- Теперь я это вижу. на ремонт. Не думаю, что кто-то возьмет на себя 
Он помолчал и уже друmм голосом добавил, расходы. 

впадая в привычные воспоминания: И крикнул: 
- Сола Бертье я хорошо знал. Даже слишком - Сидеть! 

хорошо. Иногд(,l пишут О нашей дружбе. Это пре- Пуля раскрошила стену прямо над головой 
увеличение. Дружить с ним не смог бы и паук. приподнявшеrocя Беллингера. Пыль облачком, 
Сол много пил. Настоящая скотина, говоря меж- как нимб, повисла над седыми волосами. 
ду нами. Его мировоззрение густо окроплено ал- Я не потерял ни секунды. 
коголем. Не удивился бы, узнав, что с борта яхты Это был мой первый выстрел. 
его сбросил очередной сожитель. Я стрелял на звук, на неясное движение в лис-

- Сожитель? тве, но почти сразу мы услышали вскрик, а затем 
- Можно найти и другие определения. Тебе треск и глухой удар. Кто-то свалился с дуба на 

не все равно? - покосился на меня Бe.ru1ИI{геD. землю. 
У Сола Бертье было много слабостей. - Ублюдки, - проворчал Беллин-

- Действительно. Для одного чело- гер. 
века что-то уж много... - KoГQ вы имеете в виду? 

- Правда, у HeГQ и талантов было - Всех. И тебя тоже, Айрон ПаЙпс. 
не меньше... Порядочная скотина! - Все ублюдки! 
Он будто мысленно сравнил с кем-то Снизу крикнули: 
Бертье. - То, что о нем пишут - вы- - Эл! 
думки. Я-то его знал. И Памелу я Я прислушался. 
знал. Зря она ввязалась в то дело ... Не- Беллингер мог быть доволен: он уз-
зачем ей было ввязываться, было сразу нал мое настоящее имя. Снизу, из са-
видно, ничего хорошего там не най- а..; ......... оА ................ да, орал разъяренный Берримен: 
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- Эл, прекрати стрельбу! 
,- Нам уже можно спуститься? - крикнул я, 

не вставая с места. 

- СпускаЙся. И отдай старика Лотимеру. 
Беллингер с усмешкой взглянул на меня: 
- Этот Лотимер ... Он тоже садовник? 
- Нет. Полицейские вернулись,- буркнул я. 
Без всяких возражений Беллингер выложил на 

стол «вальтер» и сошел на веранду. Я прикрывал 
его, положив руку на «Mamyc», но нужды в этом 
не было. Тощий Лотимер, привычно откозыряв 
(он пришел в Консультацию прямо из армии), 
увел старика в машину. 

- Поезжай! - крикнул Лотимеру Джек и 
раздраженно обернулся: - Эл, в саду одни тру­
пы. ' 

- Половина из них - твои, - хмыкнул я. -
Под дубом тоже кто-то валяется. 

- И тоже покойник? 
-Незнаю. 
Короткими перебежками, прикрывая друг дру­

га, мы вошли в рощу. 

Бояться было некого. Джек не зря в свое время 
учил меня стрелять по невидимой цели - в близ­
неце-крепыше, валявшемся под дубом, жизни 
было ни на гран. Все же я попросил: 

- Влей ему в пасть, Джек. 
Берримен, вытащивший из кармана фляжку, 

возмутился: 

- Это греческий коньяк, Эл! 
- Подумаешь. 
Джек выругался и стволом пистолета разжал 

зубы уснувшего крепыша. Мы даже не стали его 
обыскивать. Идя на задание, такие, как он, доку­
ментов с собой не берут, а над одеждой обычно 
колдуют специалисты. 

- Он открыл глаза! 
Мы наклонились над близнецом. Он действи­

тельно приоткрыл глаза, но они были залиты 
смертной пеленой, смутным туманом, который 
ничем не разгонишь. 

- Он что-то шепчет. 
Я приблизил облепленное пластырем ухо к са­

мым губам близнеца. 
- Беллингер ... 
- Я не Беллингер, - сказал я с отвращением. 

- К то тебя послал? Имя? 
- Беллингер ... 
Я выругался. 
- Оставь его, Эл. Лучше сам глотни. Что ты 

тут курил, от тебя несет, как ... - Джек даже не 
стал искать определение. - Нелегко будет 
оправдаться перед шефом, Эл. Тут одни трупы. 

- Надо было торопиться. Еще полчаса, и нас 
бы тут попросту подпалили. - Я взглянул на 
Берримена и рассмеялся: - Но нас не подпали­
ли. 

И пожал ему руку. 
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P.S. 

я был. рад, не увидев в кабинеrnе шефа. Док­
тор Хэссоn тоже бывает холоден, как глыба 
льда, но он никогда не теряет контакта с то­
бою. Думаю, это в нем от любоnытства. Док­
тор Хэссоn всегда был жаден до необычного. На 
мой взгляд, это лучше, чем думать только о де­
ле. Шеф может и улыбаться, но его улыбке ве­
рить нельзя. Есть такие игрушки: сверху перья 
или какой-нибудь нежный мех, а сожмешь ее - в 
руке холодная тяжелая глина. Обожженная, по­
нятно. Не знаю, как к таким игрушкам отно­
сятся дети, но мне они не по душе. 
Наклонив голову, доктор Хэссоn, как старый 

гриф, без всякого удовольствия изучал нас с 
Джеком. 

- А шеф? - спросил я. 
- Шеф смотрит отчеты. 
гoдoвы;e кольца морщин на худой шее доктора 

Хэссоnа пришли в движение: 
- у нас нет рукописи, Эл, и у нас нет никого, 

кто бы мог растолковать nриlCЛючившееся на 
вилле Беллингера. 

- А сам Беллингер? 
- Он знает лишь то, что знает. Это HeMHlr 

го. - Доктор Хэссоn раздосадованно моргну//. 
- Он утверждает, что даже роман свой не по­
мнит. Да якобы и не хочет помнить. Черт под­
ери, мы опять потеряли нить. 

- Опять? - удивился Берримен. - Что зна­
чит опять? Мы уже с чем-то nодобным сталки­
вались? 

- Конечно. Вспомните Шеббса, - до"тор 
Хэссоn покачал головой. - Вы ведь и Шеббсу по­
зволили умереть. Два года тому назад, на стан­
ции Сnрингс-6. 

- А-а-а. .. - протянул Дже". - Алхими"и ... 
Только Ш еббс взорвался не на станции. Это 
случилось прямо на перегоне. Поезд, "стати, 
стоял. 

- «Алхимики!» - До"тор Хэссоn недовольно 
нахмурился. - Ты так произносишь это слово, 
Джек, будто мы впрямь гоняемся за средневеко­
выми чуда"ами. Разве я не объяснял вам, что, в 
сущности, любой человек, активно ищущий 
смысла в своем существовании, может счи­

тать себя алхимиком? 
Мы дружно кивнули, но Дже" не удержался: 
- Не слиш"ом ли просто? 
- Н е серди меня, Дже". Усложняют толь"о 

придурки. Я недоволен вами. Нам нужен был жи­
вой человек, человек, которому можно задавать 
вопросы. Но такого человека нет, и рукописи 
тоже нет, а Беллингер не из тех, "то охотно 
делится секретами. 

- Те, в кога мы стреляли, тоже не походили 
на людей, охотно делящихся се"ретами. 
Доктор Хэссоn взглянул на меня: 



- Ладно. Н е будем об этом. Вернемся к тому, 
что знаем. Как тебе кажется, Эл, что интере-
совало нападавших? . 

- Они хотели убедиться, что Беллингер 
мертв. Рукопись они уже получили. 

- Значит, ключ в рукописи? 
- Думаю, да, - неохотно признался я. -

Мне не удалось переснять ее всю. Но я говорил, 
я заглядывал в конец рукописи. Н е могу понять, 
что заставило датчанина вернуться. Этот 
Мат Ш ерфиг, он сделал все, чтобы привести 
немца в Ангмагсалик, но на полпути nовернул. 
Значит, он услышал от немца что-то такое, 
что повлияло на его решение. 

- А может, немец обезоружил его? 
- Нет. Готов утверждать, нет. Он вернулся 

по своей воле. - Я усмехнулся. - Может, ему 
нашептали что-то .злые духи, тот же Торнар­
сук, к примеру? 
Берримен скептически улыбнулся. 
- Торнарсук ... - Доктор Хэссоn задумался. 

- Мы еще поговори.'>! о злых духах, а пока рас-
скажи мне о старике. Он ждал чего-то nодобно­
го? 
Я пожал плечами: 
- Может быть ... Иногда я почти уверен, 

что он ждал чего-то, причем ждал не один год, 
но потом начинаю сомневаться - ведь ему гро­
зила опасность ... К то,му же, он собирался от­
дать рукопись своему литературному агенту .. : 
При этом он знал: рукопись вызовет большой 
шум. Он даже готовился сменить пристанище. 
Этот мистер Ламби нашел ему что-то такое 

- в горах и при озере. Значит, Беллингер ждал 
осложнений ... Как ни крути, ключ, похоже, в ру­
кописи. Может быть, как раз в этом решении 
Мата Шерфига вернуться ... 
Я взглянул на доктора Хэссоnа: 
- Н е хочу усложнять, но, кажется, Беллин­

гер впрямь укладывается в вычисленную вами 
цепочку - Сол Бертье, Памела Фитц, Голо 
Хан, Мат Курлен, кто там еще? 

- Беллингер жив, - возразил Берримен. 
- Да. Благодаря нам. Я готов утверждать, 

его уединение не во все.М было добровольным. Он 
чего-то ждал, чего-то оnасался. Он никого не 
принимал, никогда не подходил к телефону ... 

- Можешь не продолжать, Эл, - сухо пре­
рвал меня доктор Хэссоn. - Иногда до тебя 
что-то доходит, но задним число).!, на лестни­
це. - Он, наверное, даже не подумал о том, что 
для меня его слова прозвучали чуть ли 
не буквально. - Вся эта история еще 
раз подтверждает: где-то рядом с на­
ми существуют люди, проявляющие 
повышенный интерес ко всему, что 
выходит за рамки, скажем так, сегод­
няшнего дня. И эти люди очень мно­
гое знают. Очень многое, Эл. А я, в 
свою очередь, хочу знать, что и).!енно 
они знают! Похоже, эти неизвестные 
ведут некий сознательный отбор то-

го, на что мы, в силу своей ограниченности, не 
обращаем должного внимания. Мы могли иметь 
рукопись Беллингера, однако взялись за это не­
достаточно ловко. Я не виню тебя, Эл, ты все 
делал правильно, но иногда следует nрыгать вы­
ше головы. Там что-то есть, в этой рукописи, 
есть! Он ведь не из оптимистов, наш Беллин­
гер. Не поленись, перелистай на досуге его «Поз­
дний выбор». Старих всегда сомневался, верной 
ли. дорогой идет человечество, или, уточним, 
наша цивилизация. Может, в новом романе он 
нашел какой-то особый ответ, убеждающий 
или даже устрашающий? В «Позднем выборе» 
он утверждал.· мы спустили с тормозов весь ряд 
конфликтов, мы практически обречены, мы те­
ряем nрисnособляемость. Отсюда и его вполне 
простительное желание: оставить рукопись 

д р у г о м у человечеству или хотя бы некоему 
тайному союзу, о котором он, как и я, мог дога­
даться. Кто поручится, что такого союза не 
существует? Кто поручится, что не существу­
ет тайного архива, в котором до поры до време­
ни консервируются работы, nризнанные несво­
евременными кем-то, nоднявшимся над нами? 
Работа самого Беллингера, этот его странный 
роман, тоже могла nоказаться кому-то несво­

евременной. Я действительно начинаю думать, 
что этот тайный союз играет в нашей жизни 
гораздо большую роль, чем может казаться. 
Черт побери, возможно, не существуй его, наша 
цивилизация давно рухнула бы, а? 
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Доктор Хэссоn замолчал, и я вдруг явственно 
ощутил холодок, nронизывающий до костей, 
увидел взметнувшуюся над ними снежную пыль. 
Она скрыла за собой очертания кабинета, гра­
вюры на стенах, книжные шкафы, густо припо­
рошила скалы, бегущих собак, она текла и тек­
ла куда-то вверх, в бесконечность - смертель­
ными извилистыми реками, извивающимися 

ручьями, нежная смутная пелена, пропитанная 

ядом и проклят иями Торнарсука. 
«И все вокруг сразу приобрело бледно-серый 

линялый оттенок ... » 

Кажется, так. 
Я покачал головой. 

Нет, доктор Хэссоn не безумец, он действи­
тельно нащупал какую-то тропу. Он видит 
дальше, чем я или Джек, он видит дальше, чем 
шеф, I!-наче тот же шеф давно отказался бы от 
его услуг. 

- Думаю, ты прав, Эл, старик ждал визита. 
Он ждал неких гостей, которые ос­
вободили бы его от его собственных 
и, видимо, не слишком веселых nро­
зрениЙ. Я сужу по самому отноше­
нию Беллингера к миру. Я более или 
менее наслышан об этом, даже от 
самого старика. Мораль - изобре­
тение чисто человеческое, она ус­

ловна. Создавая машину, мы только 
думаем, что создаем машину, на са­
мом деле мы выступаем против са-



.мого существа, против природы, создавшей нас. 
В ICонце ICонцов, дал.жна существовать неICая 
идея, 06'ьясняющая все. Может быть, ICoe-lCmо 
подходил IC ней слишICО.м бл.изICО, .может быть, 
nOICa это опасно дл.я человечества. А если maIC, 
то исчезновение Курлена или Сауда Сауда, ис­
чезновение Бертье или Бел.л.ингера - толысo на 
PYICY человечеству? Разве нет? Вот тут-то в 
дело и в1(Jl.ючается HeICUU тайный союз, IComo­
рый .мы усл.овно назвми ал.хи.миICами. И я хочу 
знать, черт побери, кто они, эти люди? А если 
они не люди, я те.м более хочу это знать! 
Белая пелена снова СICрыла от .меня очерта­

ния ICабинета. 
Ледяной посвист ветра, угрю.мыЙ снег, nро­

.мерзшее да дна береговое озеро. 
Я хорошо nо.мнил: Бел.л.ингер maIC и nисм -

береговое озеро nро.мерзло 00 дна. На отшлифо­
ванный ветро.м дед .медлительно падали вычур­
ные снежиНICи. Сцеnляясь ICристалличеСICи.ми лу­
чами, они образовывми странные фигуры -
тайнопись TopHapcylCa. Мог ли ее прочесть не­
ICub датчанин, толысo что наICор.мившиЙ ядови­
той .медвежьей печенью плененного и.м не.мца? 
Мог ли ее прочесть лейтенант Риттер, счи­
тавший, что в Дании все .миссис - Хансены? 
Я не знм, ICaIC увязать узнаннОе .мною с 

идеей, 06'ьясняющей все, я ведь не ООчитал PYICO­
nись Бел.л.ингера. 

- Вы становитесь слишICО.м nрофессионма,-' 
.ми, - раздраженно .моргнул OOICmop Хэссоn. -
Профессионмиз.м тоже не безопасен, часто он 
сужает ICругозор. Нельзя ограничивать себя по­
ставленной задачей, это, в ICонце ICонцов, nриво­
дит IC nровму. Мне будет иС1Сренне жмь, Эл, 
.мне будет иС1Сренне жмь, Дже1С, если однажды 
вас просто nристрелят. Мы стОЛ1Снулись с че.м­
то, nревосходящи.м наши силы, но у нас есть во­
ображение. Если ал.хи.ми1Си действительно суще­
ствуют, .мы обязаны выйти на них,' если они 
действительно что-то знают та1Сое, что нам 
неведа.мо, .мы дал.жны понять, узнать это. В 
ICонце 1Сонцов, вся наша жизнь nО1Са - спор с 

Дьяволо.м. Да, да, все.м на.м хочется СnО1Сойной 
беседы с Бого.м, но nО1Са вся наша жизнь - это 
спор с Дьяволо.м. Я убежден: тайный союз суще­
ствует. Че.м бы вы отныне ни зани.мались, вы 
ООл.жны держать это в сознании. 

- Н о его цель? - спросил я. 
- Она проста, Эл. - неожиданно улыбнулся 

ОО1Стор Хэссоn. - Охранять нас. 
- Охранять? Но от 1Сого? 
- Да от нас же самих, ни от кого больше. 

От нашего вечного стре.мл.ения слеООвать, 
прежде всего, дурны.м идея.м. 
Он nо.молчал.. 
- Я не первый, кто заду.мывмся об это.м. 

Когда-то я цитировм ва.м Ньютона. Если за­
был.и, наnо.мню. «Существуют другие вели1Сие 
тайны, nо.ми.мо nреобразования .металлов, о 1С0-
торых не хвастают вели1Сие посвященные. Ес­

ли правда 111.0, о че.м пишет Гер.мес, их нельзя 
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постичь без того, чтобы .мир не ОICазмся в ог­
ро.мноЙ опасности». Разве то, что .мы paCICona­
ли, не nодтверждает тревоги Ньютона? Мо­
жет, все тайниICи Вселенной отlCрываются од­
ни.м-единственны.м 1(Jl.ючо.м, одной-единствен­
ной вели1СОЙ идеей? Может, ICmo-mо из нас уже 
nрибл.ижал.ся 1с ее разгадICе? Н о пришло ли вре­
.мя? .. 
Он nО1Сачм сухой головой. 
- у .меня предчувствие, Эл, - он перевел 

взгляд на Берри.мена, - у .меня предчувствие, 
Дже1С: .мы еще стОЛICне.мся с ал.хи.ми1Сами. Дер­
жите это в своих .мозгах. Я не знаю, 1CaIC это 
случится и случится ли вообще, но nо.мнить об, 
это.м наОО. И дай Бог, - снова "ачнул он голо­
вой, - чтобы те, ICOZO .мы сейчас называе.м М­
хи.ми"ами, о"азмись людь.ми. 

- Но я не nони.маю ... - Я действительно не 
nони.мал.. - Если не"ий тайный союз оберегает 
нас от больших неприятностей, то "а"ого чер­
та .мы станови.мся на его пути? П оче.му нам не 
оставить их в nо"ое? 
До"тор Хэссоn ус.мехнулся. 
Н е торопясь, он датянулся да ящи1Са с сига­

рами, выбрм одну, раз.мял., обрезм ее. Та1С же 
.медлительно nоднял. со стола зажигм1СУ, pacICY­
рил сигару, выпустил 1(Jl.уб ды.ма. Настоящая си­
гара, не то дерь.мо, 1Соторое я 1Сурил на вuл.л.е 
«Герб города Сол». Глаза да"тора Хэссоnа с.мея­
лись: 

- А любопытство? Вечное любопытство, 
Эл? 

- Любопытство? 
Мы с Дже"о.м nереглянулись. 
Мы не сговаривмись, нам не"огда был.о сгова­

риваться. Просто.мы nоду.мми об одно.м и то.м 
же. Быстро и суеверно сплюнув через левое пле­
чо, мы nод.мигнули друг другу и снова обернулись 
1с ОО1Стору Хэссоnу. 
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ПРОВЕРЬТЕ 
ВАШУ 
ПАМЯТЬ 

В январском номере «Следопыта» 
любители фантастики привыкли нахо­
дить вопросы очередной викторины ... 
Но фантастическая наша реальность, к 
сожалению, все более убеждает нас в 
том, что - заботами отечественных 
почтовиков (но не только их, впрочем!) 
- количество отвечающих, а точнее -
присылающих свои ответы на нашу вик­

торину просто обречено в самом ско­
ром времени практически сойти на нет. 
И вот, после тяжких раздумий, мы ре­
шились-таки не дожидаться грустного 

финала, а, как нынче водится, объявить 
о ее (викторины) самороспуске, 

Претензии по поводу неполученных 
призов - принимаем и постараемся 

постепенно удовлетворить. 

Очень хотелось бы по-прежнему 
рассчитывать на энтузиазм всех, кто до 

сих пор снабжал нас фактами для тра­
диционной декабрьской «Хроники со­
бытий, запланированных фантастами». 

Нам все-таки очень жаль (как, наде­
емся, и многим нашим читателям) рас­
ставаться вот так сразу с любимым де­
тищем ... Что ж, попробуем сохранить 
его, но уже без соревновательного 
принципа (поэтому ПРИСЫЛАТЬ 
СВОИ ОТВЕТЫ В РЕДАКЦИЮ НЕ 
НУЖНО!), - в виде постоянного раз­
дела под привычным когда-то названи­

ем. 

Вести этот раздел будет О, Князева, 
знакомая уже нашим читателям по вик­

торинам. 

В этом номере мы помещаем крип­
тограмму, которую составил А, Моге­
лайнен (п. Муезерское, Карелия). 

. ,. Посетив дюжину планет и о каж­
дой из них рассказав в отдельном от­
чете, космический путешественник по 
неосторожности ... перепутал свои за­
писи! 

Сумеете ли вы помочь ему разо­
браться - где кончается одна запись и 
начинается другая, а также:,- из како­
го «отчета» (рассказа, повести, романа) 
«выпала» каждая из них? 

«Мы строили первый лагерь на этой 
планете, и я выкопал такой странный 
красный камень, весь в шишечках. Ну, .. 
я и ткнул в него пальцем - посмот­

реть, не очень ли он твердый; - и кон­
чика пальца как не бывало! Фьють - и 
нет его. А потом весь палец загноился, 
и врачи его оттяпали напрочь ... 

Третья планета звезды типа 
Д.С.614З. Масса, диаметр ... планета не­
много крупнее Земли, с густой атмо-

сферой, чуть более богатой кислоро­
дом. Впервые обнаружена экспеди­
цией Ван Паепе в 2161 году ... С другой 
стороны, легкие элементы распростра­

нены тоже более равномерно. В соста­
ве океанов здесь не преобладает хло­
ристый натрий, как на Земле, а доволь­
но много магниевых солей. А литий, бе­
риллий и бор? Они легче углерода, но , 
на Земле и на всех других планетах 
встречаются очень редко. А на (этой 
планете) их много. Все эти три элемен­
та составляют около 0,4 % коры, а на 
Земле - только 0,004% ... 

... Ровная, как стол, черная поверх­
ность, по которой стремительно нес­
лись туманные струи мельчайшей чер­
ной пыли. Далеко у горизонта, затяну­
того красноватой дымкой, медленно 
передвигались тонкие, грациозно изги­

бающиеся тени, словно исполинские 
змеи, вставшие на хвосты. И над всем 
этим - оранжево-красный купол не­
ба ... Казалось, планета навсегда за­
стряла где-то между рассветом и ве­

черней зарей. 
Розоватый, робкий свет струился 

здесь изо всех уголков небосвода, а 
постояв несколько минут неподвижно, 

можно было ОЩУТИТЬ, что странная чу­
жая ночь не лишена своеобразного 
очарования ... 

- Почему небосвод излучает этот 
свет? На нем же нет ни звезд, ни спут­
ников? - спросил Фролов. 

- Была здесь довольно плотная ат­
мосфера из инертных газов. Красивей­
шие переливчатые :taKaTbl 'и восходы 

Ближайшей были - красно-зеленые, 
радужные ... Когда мы прилетели сюда 
во второй раз, я подумал, что мы ошиб­
лись планетой! Эти ветры сносили вер­
шины гор, вырывали гигантские сек­

войи, разрушали здания, забрасывали 
птиц, летучих мышей и насекомых в 
мертвую зону. Они пронизывали небо 
черными полосами, начиненными му­

сором ... 
Нужно услышать эту музыку и по­

нять, а один раз услышав, невозможно 

забыть. В долине были тысячи кустов, 
усыпанных стручками, она звучала, как 

огромный резонатор. Звук поднимался 
наверх волной, множество нот, все, ка­
кие только возможны, вместе и по од­

ной, сливались, переплетались в беско­
нечном разнообразии мелодий. В этой 
музыке были все звуки, все, какие 
только могли быть ... 

Небо там было 'серебряной чашей, 
опрокинутой над бескрайней равни­
ной. Ее сплошь покрывали высокие 
травы: бледно-зеленые, розовато-сире­
невые, лиловые, .серебристые. И все 
это переливалось, меняло цвет, волну­

ясь под ударами ветра. Никогда не за­
быть тепло ласкового солнца, затянуто­
го легкой радужной дымкой. И горде­
ливую игру мышц на крупе животного, 

на котором он несся все вперед и впе-
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ред по сочной траве. Он будто снова 
был в числе других юных Всадников, 
которые широким полукругом обходи­
ли сейчас стадо тупанов, отрезая пасу­
щихся животных от реки и зыбучих пе­
сков ... Солнце уже почти закатилось за 
горизонт. Там, где небо смыкалось с 
океаном, громоздилась полоса черных 

туч. Над ними небо было розовым, вы­
ше - бледно-серым, еще выше - си­
не-серым. В джунглях немыслимым го­
лосом кричала птица-носорог. 

С ума можно было сойти ОТ этой 
красоты! 

'По песчаному берегу, держа в руках 
большой банановый лист, шел папуас ... 
Это был не банановый лист, а раздав­
ленная акула ... 
Мы опустились в сумерках на берегу 

большого озера, на краю бесконечной 
равнины, поросшей ровной пожелтев­
шей травой. Шел мелкий дождь, беско­
нечный и скучный. Мы долго стояли пе­
ред иллюминаторами - ни зверя, ни 

птицы. Может, и в самом деле здесь и 
нет ничего? .. Наступило очередное ут­
ро. Почти в двое меньшее, чем на Зем­
ле, солнце медленно поднялось на 

темно-синем, с фиолетовым оттенком 
небе, на котором все же остались си­
ять самые крупные звезды. 

По озерам, в довольно большом ко­
личестве разбросанным кругом, про­
шло легкое движение. Это таял лед, 
покрывший за ночь их поверхность. Он 
быстро растаял, Вода снова стала не­
подвижной. Растения раскрыли свои 
листья, повернув их к солнцу. 

Причудливый вид этих растений ПО-, 
ражал земной глаз сочетанием голубо­
вато-серого и синего цвета, .. Толстые 
стебли росли прямо, как молодые ели, 
От них, редкие внизу и густые поверху, 
отделялись доходящие до метра в дли­

ну продолговаТ8Й формы листья с зуб­
чатыми острыми краями, .. 

Солнце поднялось выше, и его лучи 
ослепительными бликами заиграли на 
белоснежном корпусе звездолета, за­
стывшего на самом берегу озера ... » 

• ОПРЕДЕЛИВ НАЗВАНИЯ ПЛА­
НЕТ, НА КОТОРЫХ ПРОИСХОДИТ 
ДЕЙСТВИЕ В 12 ПРОЦИТИРОВАН­
НЫХ ЗДЕСЬ «ОТЧЕТАХ», ВЫ ЛЕГКО 
ПРОЧТЕТЕ СЛЕДУЮЩУЮ КРИПТО­
ГРАММУ: 

64,82; 94,115; 71, 102,15, 
42, 53, 122, 105; 116, 35, 
73,27, 

• ЗДЕСЬ НАЗВАНА ЕЩЕ ОДНА 
ПЛАНЕТА. А ОНА.;.... ИЗ КАКОГО «ОТ­
ЧЕТА»? 

(Ответы смотри в следующем номере) 
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Владислав ДЕБЕР ДЕЕВ 

НЕБЕСНЫЕ ЯХТЫ 
В 3УРБАГАНЕ 

Сколько живет человечество, столь­
ко оно мечтает о полетах. Писатель А . 
Грин высказал такую гипотезу: когда­
то, в незапамятные времена, люди об­
ладали способностью летать, левитиро­
вать, но постепенно она утратилась, за­

терялась в глубине веков, оставив 
лишь смутную память - наши «релик­

товые» сны. Человек упорно, настойчи­
во пытался воплотить свою тысячелет­

нюю .мечту: воздушные шары, затем 

неуклюжие , коробчатые планеры, поз­
днее самолеты и, наконец, космиче­

ские корабли . Однако все это было не 
том. Люди хотели летать в небе сво­
бодно, парить, как птицы . Рыцарь меч­
ты Александр Грин уверял: «Человек 
будет летать сам, без машины» . И вот 
это время пришло: в последней чет­

верти ХХ века люди уподобились 
Икару. 

Кому из нас неизвестен хрестома­
тийный пример: Ньютон наблюдал за 
падением яблока, и на свет появился 
один из основных законов земной при­

роды . А вот историю с «антияблоком», 
которая тоже привела к важному от­

крытию, знают немногие . Было это в 
начале нашего века, в Крыму . 

Как-то Константин Арцеулов, впос­
ледствии прославленный летчик-испы­

татель, вместе с поэтом и художником 

Максимилианом Волошиным шли в Фе­
одосию из Коктебеля (в переводе с 
крымско-татарского - «край голубых 
вершин», «синегорье») . Путь их лежал 
через так называемую «столовую» гору 

- верх плоский, как у стола - Узун­
Сырт. Ветер сорвал с головы Волоши­
на шляпу и бросил ее в ущелье . Но она 
не упала, а начала плавно подниматься 

все выше и выше . 

Так была открыта уникальная аэро­
динамическая особенность Узун-Сырта 
(<<длинного хребта»). Здесь создаются 
мощные восходящие потоки теплого 

воздуха , - «тер мики», которые позво­

ляют людям-икарам парить долго и вы­

соко при любом направлении ветра . 
Тогда-то и зародилась у Константина 
Константиновича Арцеулова (внука зна­
менитого художника-мариниста Айва­

зовского) мысль организовать на пло­
скогорье Узун-Сырта планеродром . 

Свое намерение ему удалось осу­
ществить лишь в начале 20-х годов, 
когда еще громыхала гражданская вой­

на. К затее К. Арцеулова одним из пер-

вых подключился С. Ильюшин, а также 
другие члены образовавшегося в Мос­
кве кружка «Парящий полет» . Потом 
пришли о. Антонов , А. Яковлев. И вот 
1 ноября 1923 года на крымском «сине­
горье» состоялись первые состязания 

парителей , в которых участвовало де­

сять планеров. С тех пор на долгие го­
ды Коктебель стал своеобразной Мек­
кой советского планеризма. 

Молодые отцы будущих многодет­
ных семейств ИЛов, ЯКов, АНов, В то 
далекое время нарекали своих безмо­
торных летательных отпрысков горды­

ми и звучными персональными имена­

ми, в основном птичьими . Были здесь 
«Буревестник» и «Гриф», «Коршун» И 
«Стриж», «Икар» (конструкции Арцеу­
лова) и «Рот-фронт», «Комсомолец», 
«Голубь» (Антонова). Были и экзотиче­
ские имена : «Пегас», «Жар-птица», «Га­
маюн», «Парабола», а то и просто 
смешные - «Макака». 

В Коктебеле делал свои первые ша-

ги к высотам звездного неба родона­
чальник отечественного космострое­

ния С. п. Королев . Он, молодой тогда 
инженер, создал планер СК-З, назван­
ный им «Красная звезда» (кто знает, 
может быть, Сергей Павлович уже в то 
время думал о Марсе, о полете к не­
му). На планере Королева 28 октября 
1930 года летчик В . Степанчонок впер­
вые в мире выполнил три «мертвые 

петли». А потом девятнадцатилетний 
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паритель Артем Молчанов накрутил в 
«краю голубых вершин» ЗЗО таких пе­
тель Нестерова. В 1936-40 годах из 18 
мировых рекордов, зарегистрирован­

ных ФАИ (Международной авиацион­
ной федерацией), 13 принадлежали со­
ветским планеристам . 

Об этих славных делах рассказывает 
экспозиция единственного в нашей 

стране музея планеризма и парашю­

тизма, находящегося в Коктебеле. За 
двадцать лет с момента его открытия 

здесь побывало свыше полумиллиона 
человек, которые познакомились с 20-
ю тысячами уникальных экспонаТ0В . 

Разве можно остаться равнодуш­
ным, когда видишь настоящую релик­

вию - парашют РК-2. Его изобрета­
тель Г . Котельников еще осенью 1911 
года предложил оригинальный «спаса­

тельный ранец для авиаторов с автома­
тически выбрасываемым парашютом», 
на который автор получил французский 
патент. И в середине 1912 года появил-

ся РК-1 : русский, Котельникова, мо­
дель первая . Продолжая совершенст­
вовать конструкцию своего парашюта, 

Глеб Евгеньевич разделил его подвес­
ные стропы на две' группы, что позво­
лило управлять куполом . Так родился 
РК-2, который начал выпускаться для 
авиаподразделений с 1924 года. 

А рядом с ним, с «дедушкой» совре­
менных парашютов, сотни документов 

и фотографий - свидетельства выдаю-
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щихся достижений - наших парашюти­
стов. На снимках запечатлены их 
прыжки с различных высот, в том числе 
из стратосферы. Причем даже по ста­
тичным фото явственно ощущаешь , что 
человек не падает комком, а парит в 

небе птицей, плавает в набегающем по­
токе воздуха, управляет своим поле­

том. 

Экспозиции Qбоих разделов -­
планерного и парашютного - посто­

янно пополняются. Так, недавно в му­
зее появился высотный компенсирую­

щий костюм, принадлежавший извест­
ному мастеру безмоторных полетов, 
заслуженном): летчику-испытателю 

СССР, Герою Советского Союза С. 
Анохину. Он когда-то был инструкто­
ром по планерному спорту у Сабихи, 
дочери первого президента Турции 
Кемаля Ататюрка, а потом вместе со 
своей женой М . Рацинской готовил 
для этой страны ' кадры планеристов. 
Особенно же прославился тем, что , 
испытывая на флаттер новый· планер, 
довел его в воздухе до полного раз­

рушения и спасся на парашюте ... 
Представление о музеях обычно 

связано у нас с историей , с реликвиями 
материальной и духовной культуры . Но 
назвать экспонаты, находящиеся в 

трех небольших залах еще одного, са­
мого юного в нашей стране авиацион­
ного музея, реликтами - не поворачи­

вается язык. Потому что собранные 
здесь предметы и документы расска­

зывают о наимоднейшем крылатом 
хобби молодежи. 

По элементарной, земной логике 
так и следовало написать : «крылатое 

хобби молодежи» . Но есть и другая ло­
гика - увлеченных, мечтателей, энту­
зиастов, логика мечты. Она-то и застав­
ляет меня заменить слово «молодежи» 

на «человечества». Тем более, что не­
давно в прессе промелькнула короткая 

информация «Летающая прабабушка». 
Суть ее такова. 

Западногерманская пенсионерка А . 
Нотбек занимается дельтапланериз­
мом пять лет . В возрасте около девя­
носта лет она проводит в небе по 2-З 
часа в неделю . У дельтапланеристки А. 
Нотбек, которая обладает прекрасным 
зрением, молодым сердцем и уравно­

вешенной нервной системо" , - четве'­
ро детей , столько же внуков и двое 
прввнуков. 

Итак, речь о музее дельтапланериз­
ма. Ему стало тесно в стенах своего 
старшего, планерского собрата, и он 
«отпочковался» от музея планеризма и 

парашютизма и 12' мая 1990 года от­
крылся в Феодосии , ко.торая в расска­
зах Алексаtiдра Грина названа - Зур­
баган. Кстати, юный очаг крылатоЙ 
культуры находится буквально по со­
седству с литературным музеем А. С. 
Грина, всего в двух кварталах от него. 

Новорожденная авиаэкспозициq на-

считывает пока лишь около .двух тысяч 

вещественных и письменных свиде­

тельств о первых шагах «треугольного 

спорта» . У нас В' ~'paHe ФАИ утвердила 
дельтапланеризм только в 1976 году . 

'несмотря на свою молодость, дель­
тапланеризм имеет достаточно бога­
тую I!IСТОРИЮ . Начиналась она с запуска 

в небо треугольных змеев малайского 
типа. В прошлом веке эта характерная , 
дельтавидная конфигурация паруса -
так называется несущая плоскость, 

крыло дельтаплана - прилетела в Ев­
ропу, где была известна как «змей Эд­
ди» И «змей Рогалло», или «крыло Ро­
галло» . Когда же во всем мир~ начался 
«треугольный бум», то долгое время не 
могли выбрать название для новой ле­
пiтельной ' конструкции: ее называли и 
дельталетом, и параrлайдером, и лишь 
позднее окончательно победил термин 
- дельтаплан. 

Центральный раздел феодосийско­
го авиационного музея отражает ос­

новные этапы развития этих воздуш­

ных яхт в нашей стране, участие силь­
нейших пилотов в чемпионатах СССР, 
европейских и мировых первенствах 
по дельтаПл'анерному спорту. Самый 
большой экспонат здесь - парящий 
под ПОТOI\КОМ зала «Славутич» С-15 с 
темно-голубым парусом - под цвет 
неба: Этот летательный аппарат - ав­
торский дар музею от молодых конст­
рукторов прославленного ОКБ имени 
О . К . Антонова. 

Многочисленные посетители с инте­
ресом рассматривают макет первого 

отечественного дельтаплана, изобрета­
телем которого был О. Рогозин, раз-

. личной формы рулевые трапеции-под­
вески, личные вещи чемпиона СССР 
Евгения Гриненко и красочные - коко­
ны, призванные уменьшить сопротив­

ление тела «дельтапилотов» при поле­

те , моторные тележки , минидвигатели 

и другие экспонаты музея дельтапла­

неризма - единственного в Европе , а 
может быть , и в мире . 

Особым вниманием пользуется се­
годня , в период перехода к новым эко­

номическим отношениям, к рынку, тре-
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тий раздел музея. Он рассказывает о 
создании мот.одельтапланов, о приме­

нении их в земледелии и других отрас­

лях народного хозяйства . Невольно 
возникает мысль, что эти легкие и ком­

пактные, простые в управлении и эко­

номичные, а главное - дешевые аппа­

раты словно специально предназначе-

ны для наших начинающих фермеров, 
для их небольших земельных участ­
ков . 

С помощью моторизованного дель­
таплана крепкий хозяин сможе·т вно­
сить в почву минеральные удобрения, 
эффективно бороться с сорняками и 
вредителями культур, не утрамбовы­
вая лишний раз свою пашню наземной 
сельхозтехник.оЙ. Или быстро, в зави­
симости от покупательского спроса, 

подбросить свежую зелень, ранние 
овощи прямо к рыночному прилавку. 

Ну, а в свободную от крестьянской ра­
боты минуту по~любительски заняться 
дельтапланерным досугом - ведь и 

фермер должен отдыхать ... 
Помните, у А. Грина есть рассказ 

«Корабли в ЛиссеlO. Мне кажется, до­
живи Алеkсандр Степанович до наших 
дней, когда сбылось его давнее проро­
чество о летающем человеке, он не­

пременно написал бы новый раtсказ -
«Небесные яхты в Зурбагане». 

... Сегодня Узун-Сырt, горный сосед 
морской гавани Феодосии-Зурбагана, 
переживает свое ' второе рождение. 
Оно связано с появлением на свет еще 
одного авиамладенца - параплана . 

Этот новый термин образован из пер-. 
вых половин двух привычных слов : па­

рашют и планер . Их гибрид, сочетаю­
щий в себе достоинства обоих, откры­
вает новые возможности для нынеш­

них икаров. 

Все.го четыре-пять лет в разных кра­
ях страны летают пара планеристы . И 
вот 22-23 сентября 1990 года, через 
шестьдесят лет после того, как днем 

рождения советского парашютного 

спорта было названо 26 июля 1930 го­
да, на вершине Узун-Сырта собрались 
на свой первый слет парапланеристы и 
конструкторы этих новых крыльев че­

ловека . В программе были показатель­
ные выступления на парапланах, дель­

тапланах и дельталетах (тех, что с мото­
рами). Кроме того , опытные участники 
слета, мастера, бесплатно, тут же, на 
месте, обучали всех желающих поле­
там на параплане . 

На снимках: ЭlCскурсовод Инна 
Сложинская ведет рассказ по 
теме «От Икара - к дельта­
плану»; параплан над Узун-Сыр­
том в полете по заданному мар­
шруту, 

ФОТО М. горшt(~ВА 



Людей всегда волновал вопрос об 
истоках культуры . За последнее столе­
тие, отмеченное поисками синтеза вы­

сших достижений цивилизации, выдви- . 
нуто немало гипотез о сущ~ствовании 
в далеком прошлом единои религии, 

единого языка, единого центра культу­

ры. Возможно, это и так. Но где нахо­
дился загадочный центр? 

Древние цивилизации имели много 
общих черт. Некоторые племена ин­
дейцев Южной Америки в качестве по­
сланий до сих пор используют привя­
занные к деревянной палочке веревоч­
ные узелки, которые, если их нарисо­

вать на бумаге , напоминают санскрит~ 
где буквы будто подвязаны к верхнеи 
горизонтальной черте . Очень похожи у 
майя и древних ариев и многие симво­
лические знаки . Но ведь Стаrый и Но­
вый Свет разделены океан ом. 

Расцвет известных нам древних ци­
вилизаций приходится на одну и ту же 
эпоху: примерно 2000 - 1600 годы до 
нашей эры. 

Расцвет харапской культуры Индии 
датируется 3155 - 1925 годами до на­
шей эры. Эта культура имела торговые 
связи с Месопотамией, а Месопотамия 
- с Египтом . Но и расцвет древних 
американских цивилизаций многие уче­
ные теперь относят к середине второ­

го тысячелетия до нашей эры. 
Как получалось , что примерно в од­

ну эпоху на разных континентах , раз­

деленных просrОJ)ами океана, начался 

расцвет культуры? Прежр.е чем отве­
чать на этот вопрос, даваите совершим 

пространственно-временное путешест: 

вие по тридцатой параллели севернои 
широты - подобно геро ям Жюля Вер­
на . Начнем путешествие с нулевого 
гринвичского меридиана и двинемся 

на восток. 

Итак, 1 градус восточной долготы (г . 
. в. д.), 30 градусов северной широты (г . 
с . ш.) . Ничего интересного, пустыни 
Африки . Однако, преодолев эти пусты­
ни, увидим одно из чудес света : еги­

петские пирамиды. Конечно , в Египте 
их много, но великая пирамида Хеопса 
находится на 3О-й параллели . 

Дальше мы пересекаем Нил, Ара­
вийскую пустыню и попадаем в Суэц, 
верхнюю точку Красного моря, через 
которое Моисей увел евреев из Егип­
та. Пересекаем Синайский полуострq~ 
и доходим до 35 градуса восточнои 
долготы . Всего в 150 километрах к се­
веру - Иерусалим, Вифлеем, Наз~рет 
(32 г . с. Ш . , не так уж далеко от 30-и па­
раллели). 

Пересекаем Иорданию, Саудовскую 
Аравию .. . 45-й градус восточной долго­
ты. В 200 километрах к северу нахо­
дился древний Вавилон. ' Двигаясь 
дальше, выходим к Персидскому зали­
ву, в устье реки Евфрат. От берега Пер­
СИДСКОГО залива пеJ)есекаем нынешние 

Иран, Афганистан, Пакистан - и мы в 
сказочной Индии. 

Великое поле битвы Курукшетра (30 
г . с . Ш . , в 200 км К северо-востоку от 
современного Дели). Именно здесь, 
как гласит "Ма'хабхарата», ' Арджуна 
получил откровение от самого бо~а 
Кришны . Здесь сошлись на битву вои­
ска кауравов и пандаВDВ . Тогда начал­
ся отсчет Кали-Юги - TOIi\ эпохи, в ко­
торой, согласно учению брахманов, мы 
живем . 

Дальше мы пересекаем верховья 
великой реки Ганг и попадаем в Гима-. 
лаи , к истокам другой великой реки -
Брахмапутры . Немного южнее 30-й па-

ЗАГАДКА 
ТРИДЦАТОЙ 
ПАРАЛЛЕЛИ 

р'аллели (в 200 км) - Джомолунгма 
. (Эверест). 

Мы уже в Тибете . Двигаясь по ЗQ-й 
параллели, мы неизбежно попадаем в 
таинственную Лхасу, мировой центр 
буддизма. Город находится на 3О-й па­
раллели. 

Из Тибета наш путь - в Китай . Дви­
гаясь по 30-й параллели , мы многократ­
но пересекаем Янцзы, на берегах кото­
рой размышлял о судьбах мира вели­
кий Конфуций.. . А вот и Восточно-Ки­
тайское море . В 200 к северу устье Ян­
узы. Переносимся через море - на 
Японские острова. 

И вот мы в Тихом океане. Тридцатая 
параллель проходит через Гавайский 
архипелаг, остров Мидуэй (заметимй, 
что на 3О-м градусе, только ЮЖНО 
широты , в Тихом океане находится ос­
тров Пасхи). 

В Северной Америке тридцатая па­
раллель проходит по территории Мек­
сики, родины древ~их ацтеков . _В их 
легендах упоминается всемирныи по­

топ . Свою доисторическую эпоху ацте­
ки делили на четыре периода (воды, 
земли, ветра и огня) - как и древние 
арийцы (Крита-Юга, Трета-Юга, Двапа­
ра-Юга, Кали-Юга). Ацтеки возводили 
пирамиды, Г1Dдобно древним египтя­
нам ... 

Двигаясь дальше, мы попадаем в 
современный Хьюс:тон : центр космиче­
ских исследований США также нахо­
дится на ЗО-й параллели . Весьма инте­
ресное совпадение - сквозь время. 

Следуя по ЗО-й параллели , мы неиз­
бежно попадаем в Атлантику, в скан­
дальный Бермудский треугольник. 
Бермудские острова расположены на 
тридцатой параллели . Затем - KaHaf>­
ские острова . Некоторые исследовате­
ли считают, что Канарские острова -
это вершины гор затонувшей~тланти­
ды. И вот мы снова вСевернои АфРI(I­
ке . Закончилось кругосветное путеше­
ствие по тридцатои параллели. 

Что же получается? Все центры ми­
ровых цивилизаций древности - на 
3О-й параллели северной широты . Если 
360 градусов (полный круг земного ша­
ра) разделить на 30, получим 12-ю 
часть полного круга . Возможно , не 
случайно древние делили круг на 12 ча­
стей : двенадцать месяцев и часов, две­
надцать знаков Зодиака ... 

Как бы то ни было, но центры изве­
стных мировых цивилизаций возникли 
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на 3О-й параллели почти в одно и то же 
историческое время - как будто в по­
чву бросили семя. 

В связи с этим можно предложить 
следующие гипотезы: 

• Космическая 
Инопланетяне терпят катастрофу на 

Земле. Двигаясь по тридцатои парал­
лели, пытаясь найти базу, корабль и т. 
п. Встречая по дороге людеи, переда­
ют им знания. 

• Земная 
Гибнет древнейшая земная цивили­

зация, находящаяся на 30-й параллели . 
Оставшиеся в живых люди ищут при­
ста нище в привычных им широтах, час­

тично оседая среди аборигенов . 
• Физическая 
На 3О-й параллели находился (нахо­

дится) особый источник электромагнит­
ного (или какого-то другого) излучения . 
Оно влияет на мозговую и психиче­
скую деятельность людей, усиливая 
творческий потенциал . . 

Мне кажется, если вы ищете Шамба­
лу, Атлантиду, Лемурию, следы при­
шельцев и т. п. - искать надо на трид­

цатой параллели северной широты. 
Однажды мне попала в руки книга 

«Научно-исследовательское судно «Ви­
тязь» И его экспедиция 1949-1979 гг .» 
(М., Наука, 1983). Там говорится об от­
крытиях, сделанных экспедициями 

«Витязя» за время многолетних плава­
ний. И вот что я прочитал на с . 199: 

« ... В 28-м И 3О-м рейсах детально 
изучалась возвышенность в централь­

ной части Северо-Западной котловины 
(Тихий океан), которая названа возвы­
шенностью Шатского . Установлено, 
что возвышенность состоит из не­

скольких крупных массивов . В 34-~ 
рейсе продолжались работы на этои 
возвышенности, уточнена морфология 
отдельных массивов. Оказалось, чт!? 
южная часть сочленяется с севернои 

перешейком в виде широкого вала». 
Эта возвышенность представляет 

собой плато, которое, появись оно на 
поверхности, могло бы стать островом 
покрупнее Японии. И эта возвышен­
ность - на 30-й параллели. Правда, 
плато находится на большой глубине 
(до ЗООО метров), но науке известны 
значительные опускания суши, и, мо­

жет быть, под волнами Тихого океана 
скрыты следы великой протоцивилиза­
ции .. . 

С, мягков 

Эта статья - лишь lteзначителыUlЯ 
часть 'матерuшюв из редакцuoююго 
noрmфеля «НАУКИ И РЕЛИГИИ», ко­
тарые ждут публикации. 

Журнал открыт все'м культурам и 
религия'м, все наnравления'м обществен­
ной жизни, ведущu.м noиск Истины На­
родный календарь и обереги, история 
русского 'монаlШ!ства, тексты Корана, 

школа астрологии, великолеn/laЯ nроза 

К. Кастанеды, Р. Баха, А. Дэвuд-Неэль 
- все эта вы найдете в журнале 
"НАУКА И РЕЛИГИЯ». 

Подnисаться на журнал ,МОЖIЮ С лю­
бого 'месяца. Стаи,Мость одlЮго lЮ,Мера 
в перво'м noлугодии (без cтau.мocти до­
ставки) - 24 рубля. Индекс журнала -
70602 - указан в nрuлoжении М] к рос­
сийско'мУ каталогу газет и журналов. 







АВТОГРАФ 

Наш опыт nрезентании краеведче­
ских новинок носит заведо,мо случайный 
характер. Мы nредставляе,м только те 
книжки, коmoрые любезно прислали в ре­
дакцию авmoры или составителu. Эти 
книжки nOnOЛllЯт роди/lOведческий раз­
дел библиотеки «Уральскою следоnы­
та». 

«Т АГИЛЬСКИЙ 
КРАЕВЕД» 

Этот альманах (первый выпуск при­
шел к читателю осенью 1992 года) ро­
дился из рукописного журнала с одно­

именным названием. 12 его номеров 
выпустили, начиная с 1988года, краеве­
ды-энтузиасты Нижнего Тагила. Луч­
шие материалы этого рукописного 

предшественника и составили первый 

выпуск альманаха. На его страницах 
краеведческие исследования и замет­

ки, очерки и публикации архивных до­
кументов. 

Книжка богато иллюстрирована фо­
тографиями - старыми и современны­
ми, а 250 номерных экземпляров аль­
манаха украшены к тому же фотосупе­
ром с ИЗ09ражением улицы старого Та­
ГИЩI. 

Заимствуя II!З тагильского первенца 
одну из публикаций, желаем ему дол­
голетия. 

Письмо Сталину 

РСФСР 

Секретно 
3/(З. Ng 1 

Уральский областной исполнительный 
комитет Советов Рабочих, 

Крестьянских и Красноармейских 
депутатов 

Отдел снабжения, «Уралоблснаб» 
20 ноября 1932 г. f\J2 284 

Направляя письмо тов. КОСТРОВА, 
которым было послано письмо 

на имя тов. СТАЛИНА, предлагаем 
в 5-дневный срок проверить и дать 

конкретные материалы по снабжению 
рабочих Т.П.О. Вашего района и что 

им было выдано фактически 
в сентябре, октябре месяцах. 

Все материалы вместе с письмом 
направьте нам В Облснаботдел. 
Сектор проверки исполнения 

Отn. 23/(з. 
Экз. Ng 1 адрес, 
Экз. N9 2 в дело 

Тов. СТАЛИН 

(подnись) 

Копия 

Скажи, пожалуйста, может 
ли работать вол, когда он не 
получает корму. 

я так предчувствую, что ты 
скажешь, но желая опередить 
тебя, сообщу, что у нас в 
РСФСР есть такие укромные 
места, куда ты отроду не бы­
вал, а местные власти тебя от­
роду не видали и речей кое-кото­
рых разумно сказанных о пита­

нии не читали, а поэтому не по­

нимают, что человек, не по­

лучающий питания, не может 
работать. 

Каждое животное дает про­
дукцию тогда, когда хозяин по­
заботился о его питании, а 

также о его помещении. А вот 
здесь, ну да и на Украине тоже, 
этого никак понять не могут и 

заставляют не вола, а челове­

ка, т.е. разумное животное, ра­

ботать, не давая ему ни куска 
хлеба. 
Вот такой яркий пример: Та­

гильское РайТПО в течение 
июня, июля и августа выдало 
хлеба на работника по 5 кгр. на 
месяц, а семье вовсе ничего. Кро­
ме этих 5 кгр. ничего получено 
не было. 

Сnраши(зается, можно что­
нибудь спрашивать с рабочего, 
можно ожидать какой-нибудь 
производительности труда. 
Кажбый здравомыслящий не за­
пуганный скажет, что посеял, 
то и пожни. А тут вовсю кри­

чим о том, что такая-то домна 
не выполнила то-то, транс­

порт не дал того-то и т. д. А 
вот транспорт-то хуже всех и 

снабжается, а отсюда и получа­
ет весь район - пощечину. 
Молотов тут весной как ме­

теор пронесся, с главками, не­

правильно освещающими поло­

жение, nокалякал, а в самую гу­

щу и не спустился. 

А, следовательно, ничего и не 
узнал, чем дышит рабочий, что 
переживает он, кто виной его 

недоедания и недоnивания. 
Ведь если бы Молотовы, Руд­

зутаки ездили не так, как они 
ездят, то они много бы достали 
для себя материала, на основе 
которого много еще надо, что.,. 
бы сказать, что мы по истече­
пии пятилетки вышли блестя­
ще. 

Если бы Вы, там сидящие, 
действительно nрислушива-
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лись, тесnо были связаnы с тру­

дящимися, а па местах nе садер­
жали бы людей в страхе, то Вам 
бы видно было, что дуба еще 
нет, nе только желудей, а Вы 
кричите, мы вот как выросли, 

мы вот что сделали и т.д. Надо 
побольше дела, а поменьше кри­
ку, то сделанное и будет хоро­
шим агитатором и свидетелем 
роста. 

Я знаю небольшой район, ны­
не он город районный Кушва, ко­
торый в 19, 20 и в последующих 
гадах как-то рос, в нем власти 
уют делали и в него как-то 
влекло. А ныnе в конце пяти,.. 
летки этот город абсолютная 
развалина. Даже те дома, кото­
рые куплены той или иной орга­
низацией у исправного мужика -
развалили окончательно. Везде 
грязь, сор, вонь - прямо глаза 

бы не глядели, что мы делаем. 
Ты мне скажешь на это, что в 

данном случае местные сами ви­
новаты и т.д. Но на это разре­
ши возразить, что местные не­

редко требуют руководства и 
притом личного и разумного, 

что они не получают. 

Много бы надо говорить, но 
нет времени, а поэтому оста­

новлюсь еще на одном вопросе, 
на который ты ответь в печа­
ти. 

Получает ли твоя семья 
хлебный nаек. Наши семьи не 
получают, а поэтому и резуль­

таты работы ты видишь в га­
зетах. 

Надо питать, иметь кое-что 
в магазинах, тогда не надо ни­
каких репрессивных мер, все бу­

дут работать без оговорочки, и 
поменьше nроизвола царского на 

местах. 

Подnись Костров, 
г. Н. Тагил, 

Кушеневскаяул. N915 

О дальнейшей судьбе Кострова све­
дений не обнаружено. 

Публикуемые выше документы хра­
нятся в Нижнетагильском филиале 
ГАСО. 

ЛЛатериалы подготовил 
И. Т. КОВЕРДА 



Алексей ТОЛСТОЙ 

«КАК МЫ 
ОХОТИЛИСЬ 
ПЕРВЫЙ РАЗ 
НА УТОК» 

странички дневника 

Вечер стоял тихий и ясный, 
делать было нечего: и первый на­
шелся Герман. Он внес предло­
жение ехать на остров стрелять 

уток. 

Патроны были набиты, так что 
мы сейчас же привели в исполне-

ние это предложение. 

Но у самого озера нам встре­
тился Сергей и, указав на стайку 
вдалеке около камышей плыв­
ших уток, сообщил, что это ди­
кие. Мы побежали туда, утки 
уже зашли в камыши. Герман хо­
тел стрелять первым, я пригото­

вился бить влет, папаша стоял 
сзади с винтовкой, а Жак ринул­
ся в камыши. Курки взведены, 
мы в ожидании и взволнованы. И 
вот из камышей, разрезая воду, 
выскочила стая утят. Раз, раз, 
некоторые из них остались, ос­

тальная стая бросилась направо. 

Двумя выстрелами я прикончил 
ее. Жак, как сумасшедший, ки­
нулся доставать дичь. В это вре­
мя из камышей показалась мат­
ка. Герман прикончил ее. Весь 
выводок плавал вверх брюшком. 
Такой удачной охоты я еще не 
видел. Но в душе моей уже упало 
семя ужасного подозрения. 

- Жак, подай сюда, там, там. 
- И одного за другим из густой 
тины доставал Жак утят. - Гос­
поди, - сказал папаша беспо­
койным голосом, - это дикие 

утята? 
- Ну, конечно. 
- Жак, подай сюда. Утенок 

что-то светлый. Жак, Жак там 
подай сюда, ах ты, дурак!' , 
Но ужасное предположение 

стало истиной - мы перекроши­
ли стаю домашних уток. 

- Чьи они? - Был вопрос. 
Мы с папашей сильно смеялись. 
Герман был расстроен. 

Взвалив 11 штук на спину, мы 
пошли на заимку. Нас встретили 
там изумлением и радостью. Как 
ни в чем не бывало, я бросил 
уток на землю и, отойдя, любо­
вался на картину изумления. 

Жена Сергея подошла и, всплес­
нув руками, не своим голосом, 

воскликнула: 

- Миленькие, да это моих 
утятачек перестр~ляли ... 

Пришлось заплатить по 20 
коп. за утку на круг. Инцидент 
был исчерпан, и Кучеров с дев­
чонками принялись за ощипку и 

обделку нашей первой дичи. 
Германа мы поздравляли ря­

биновой с пением: 
Герман не хочет есть свою 

дичь. 

Папаша: Мы побили русских 
уток-

Хватит их на 3-е суток. 

Баба плачет и вопит, 
Своих уток потрошит. 

Папаша: А Лопыгин утешает -
Что тебя жалеть 
мешает? 

Я: Герман сумрачно 
глядит, 

Ничего не говорит. 

Папаша: В сердце тяжкая 
печаль: 

Я: 

Ему бедных уток жаль. 

На огне стоит горшок, 
Лежит уток в нем 
пяток 

Ржут за окнами 
ребята -
По стенам ползут 
утята. 

Герман убитых утят зовет пти­
цами, боится их съесть и до них 
не дотрагивается. 

АЛЕКСЕЙ 
ТОЛСТОЙ 
НА УРАЛЕ 

Наша публикация - фраг­
мент из «Дневника разведок 30-
лота, 1905 год»двадцатидвухлет­
него Алексея Толстого. Он вел 
дневник день за днем с 23 июня 
по 15 июля 1905 года во время 
своего первого пребывания на 
Урале. l Здесь он проходил прак­
тику на Невьянском металлурги­
ческом заводе, а затем, проехав 

на Южный Урал, вел разведку 
золота и одновременно охотился 

с отцом (<<папаша») и братом 
«<Гермаю» своей первой жены 
Юлии Васильевны РожанскоЙ. ' 
Для Алексея Толстого «всякий 

дневник ценен только тогда, ког­

да он не литературное произве­

дение, а либо след (во времени) 
наблюдений за людьми, след 
эпохи, либо след развития СВОих 
мыслей, идей, вызванных воС,;, 
приятием эпохи». «Дневник раз'-' 
ведок золота» следует отнесtи'~jк 
первому типу: в нем нет размьпц;;'; 

Во второй раз Толстой приезжал на Урал в 1929 б б" :; опубликовал написанный им на Урале очерк «Из ~:~;H:T~b::OHaH~a:bC: вп~чатл:ний ДЛЯ ромоана «Петр Первый,., В том же году'М{ 
даиии юбилейной сессии Академии наук ссср, д в ик », ретии раз Толстаи был на Урале в 1942 году - на заreLJ 

Н 
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лений автора, а преобладают на­
блюдения над людьми', объектив­
ная фотографическая летопись 
лета, проведенного на Урале. Это 
дневник веселых происшествий 
во время разведок золота и охо­

ты. Записей такого характера в 
рукописном наследии Алексея 
Толстого больше нет. Героями 
происшествий в «Дневнике раз­
ведок золота» предстают прежде 

всего сам автор, его родственни­

ки, отец и сын Рожанские, стара­
тели Лопыгин и Кучеров, с кото­
рыми молодой Толстой вел раз­
ведку золота. Наш фрагмент за­
печатлел одно из таких анекдо­

тических п'роисшествиЙ. 
Дневник писался не с творче­

скими целями. Об этом свиде­
тельствуют деловые записи о 

разведке золота и другие, вплоть 

до рецептов приготовления гри­

бов, плова и даже манной каши. 
Охотничьи сюжеты и наблюде­
ния над людьми отмечены весе­

лым юмором, легкой пародией. 
Так описаны не только главные 
действующие лица дневника, но 

и люди, встреченные автором 

впервые в местах охоты и разве­

док золота в Кундраве около озе­
ра Еланчик. В отличие от творче­
ских дневников и записных кни­

жек Толстого, которые пестрят 
записями чужих рассказов, по­

словиц, поговорок, в «Дневнике 
разведок золота» таких записей 
почти нет. 

И все-таки у дневника есть 
связи с художественным насле­

дием писателя. У большого ху­
дожника, каким был Алексей 
Толстой, все может стать мате­
риалом для творчества. И днев­
ник тоже явился источником сю­

жетов и образов для целого ряда 
рассказов, которые мы условно 

назовем уральскими. Первый -
«Старая башня» - написан на 
материале уральских преданий. 
Возможно, Толстому уже тогда 
были известны не только сами 
предания, но и рассказы Мами­
на-Сибиряка, очерки Вас. Ив. 
Немировича-Данченко об Урале. 
Автор «Старой башни» использо­
вал те же мотивы о заводчиках, о 

Невьянской башне. С момента 
публикации рассказа в 1908 году 

Алексей Толстой становится про­
фессиональным писателем. 

Предание об уральских раз­
оойниках-кошевниках и о бояри­
не Харитонове, которы.Й в кар­
теж ной игре с Екатериной 11 рас­
плачивался фальшивыми деньга­
ми, изготовленными в его собст­
венной плавильне, легло в осно­
ву толстовского рассказа «Хари­
тоновское золото». В центре по­
вествования - предание о под­

земных лабиринтах дома Хари­
тонова в Екатеринбурге. Герой 

«Харитоновското золота» носит 
ту же фамилию, что и старатель 
в «Дневнике разведок золота» -
Лопыгин. 

Прямое отношение к «Дневни­
ку» имеет рассказ «СамороДок»: 
прототип его героя - тот же ра­

бочий старатель Лопыгин, с ко­
торым Толстой вел разведки зо­
лота. «ДневниК» свидетельству­
ет, что характер Лопыгина вызы­
вал восхищенное удивление мо­

лодого Толстого. «СамороДок» -
самый фольклорный из всех тол­
стовских рассказов об Урале. На­
родно-поэтическая традиция 

сказалась во всем его строе: в 
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своеобразном зачине-предании, 
в развитии сюжета, благодаря 
которому п'р~дание переведено в 

единичный, ' очень конкретный 
случай с Лопыгиным. 
Из «Дневника разведок золо­

та» «про росли» сюжеты и образы 
рассказов «В лесу» и «Утоли мои 
печали». 

Подлинник дневника хранится 
в Институте мировой литературы 
им. А. М. Горького в рукописном 
фонде А. Н. Толстого. 
Личный архив Алексея Нико-

лаевича завещан автору этой 
публикации и хранится в' Екате­
ринбурге. 

Публикуемая фотография 
«Молодой Толстой на охоте» пе­
редана автору Людмилой Ильи­
ничной Толстой. 

Ирина ЩЕРБАКОВА 

На снимках: 

рисунок ТОЛСТОГО на облож"е 
дневника; 
молодой Але"сей ТОЛСТОЙ на 
охоте. 
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Нина КУЗНЕЦОВА 

ПЕРВдя ____ _ 
КНигд ____ _ 
БджОВд'---__ _ 

За долгие годы изучения творчества 
Павла Петровича Бажова это была для 
меня самая большая сенсация. До сих 
пор считал ось, что первой у Бажова 
вышла книга «Уральские были», издан­
ная в Екатеринбурге в 1924 году. Автор 
солидной монографии о Бажове Л. И. 
Скорино писала ее в годы войны, буду­
чи эвакуированной на Урал. Она устно 
и в письмах расспрашивала Павла Пет­
ровича. За несколько месяцев до 
смерти писателя - в августе 1950 года 
- его подробно, под стенограмму ин­
тервьюировал М. А. Батин, свердлов­
ский литературовед, автор нескольких 
книг и многих статей о Бажове. И ни­
кто ни разу сведений о самой первой 
книге Бажова не получил. Никто о та­
ковой и не подозревал. 

Я же сведениями о первой книге 
Бажова располагала лет десять назад. 
Но ввести ее в научный обиход тогда 
не смогла: первый же «авторитетный» 
консультант журнала, куда я предло­

жила маленькое сообщение о своей 
находке, сразу же уличил меня в том, 

что я «протаскиваю эсеровскую книж­

ку». 

В библиотеках Свердловска, в До­
ме-музее Бажова этой книги не было. 
А сведения о ней, как это часто бывает, 
нашлись случайно. Работая над «Хро­
никой жизни И творчества П. П. Бажо­
ва», я год за годом просматривала га­

зеты и журналы, издававшиеся на Ура­

ле, в тех местах, где приходилось жить 

Бажову. 
Листая однажды далеко не полную 

подшивку газеты «Заря народоправст­
ва», издававшуюся в 1917 году в Ка­
мышлове, где в то время жил П.Бажов, 
в номере за 27 июля на первой полосе 
увидела объявление: 

«В исполнительном бюро Совета ра­
бочих, солдатских и крестьянских де­
путатов (Земская управа) продаются 
брошюры: 

1. П. П. Бажов: «Программа трудо­
вого крестьянства». Ц. 20 коп. 

2. «Земля и воля». Ц. 12 коп. 
Пересылка в уезд по земской почте 

бесплатно». 

Реклама повторилась несколько раз 
в последующих номерах газеты. Пер­
вую из брошюр, отмеченную фамилией 
Бажова, через полтора-два месяца я 
держала в руках. О второй до сих пор 
приходится гадать: была ли она выпу-

щена без указания автора или тоже на­
писана П. Бажовым, просто его фами­
лию не упомянули второй раз. 

Книга - в МЯГКОЙ' обложке, без ти­
тульного листа. В ней 45 страниц и 10 
разной величины глав с развернутым 

заключением по всей тематике. Часть 
глав имеет названия. Содержание всех 
глав соотносится с кратким временным 

отрезком - это первые месяцы после 

Февральской революции 1917 года 
(март, апрель, май, июнь). К июлю бро­
шюра, надо думать, уже была сдана в 
типографию. 

С земельной программой трудового 
креСТЬЯН,ства автор увязывает широкий 
круг жизни - народное образование 
сельских жителей, отнqшение к церк­
ви, вопрос о свободе собраний, и раз­
мышления о продолжительности рабо­
чего дня на селе и на заводе, об армии 
и народном ополчении, о государст­

венном устройстве, кооперации, хлеб­
ной монополии. 

В постановке и разработке темы 
чувствуется теоретическая подготовка, 

начитанность. Формулировки подкреп­
ляются живыми примерами из местной 

земледельческой жизни. Есть и острое 
словцо, и пословицы. 

Летом и оСенью 1917 года П. Бажов 

Пpuo на IIIМ8I4~, 

TO'~O труау. 

.... щ .. N. 5111011, 
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101М'\.. (CМI81'."I'II N .ре. 
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был избран делегатом Учредительного 
собрания от партии эсеров. Я созна­
тельно не касаюсь общественной рабо­
ты П. Бажова в эти месяцы. Она разно­
образна, говорить о ней надо подроб­
но. Изданный доклад - лишь малая 
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часть ее. И сознательно не даю более 
глубокого анализа аграрных взглядов 
П. Бажова. Для этого надо глубже 
вникнуть в аграрную программу эсе­

ров. Кроме того, взгляды П. Бажова на 
крестьянство в чем-то отличались от 

эсеровской программы. Не случайно 
сам писатель называл свою программу 

«экзотической». 

Моя задача сейчас намного скром­
нее: ввести первую книгу П. Бажова в 
научный обиход. Интерес она пред­
ставляет не только применительно к 

1917 году. «Программа трудового кре­
стьянства» в какой-то мере меняет и 

весь анализ публицистики П. Бажова. 
Почему же Павел Петрович так дол­

го и упорно молчал о своей самой пер­

вой книге? Да потому, очевидно, что 
еще в 1933-1934 годах по доносу одно­
го завистника обвиненный в принад­
лежности к партии эсеров, он был жес­
токо наказан, а в 1937 году был репрес­
сирован и во второй раз. 

Фоторепродукция Станислава 
СТАНКЕВИЧА 

Николай РУПОСОВ 

НЕМцы ___ _ 
НД дМУРЕ __ _ 

Купцы-первопроходцы иркут-
ские, читинские, верхнеудинские, кях­

тинские, даже красноярские, первыми 

пришедшие на Амур в конце 5О-х годов 
прошлого века, там не закрепились, а 

без боя уступили огромный плацдарм 
приамурской торговли иностранцам. 
Почему так произошло? А потому, что 
наши купцы располагали чаще всего 

незначительным капиталом, о завтраш­

нем дне не думали, помышляли лишь о 

сиюминутном барыше. Затрачивать ка­
питалы на серьезные предприятия -
значило крупно рисковать, а этого, как 

видно, никто не хотел. 

Купцом-разведчиком, проехавшим 
Амур и весь Дальний Восток, стал гер­
манский барон Людорф Франц Аугуст. 
Он сообщал о здешней торговле прус­
скому правительству и гамбургской ку­
печеской корпорации. В Николаевске­
на-Амуре появилось несколько агентов 
гамбургских фирм, а вскоре приехал 
крупный коммерсант Генрих Дикман 
со своим компаньоном Альбертом 
Кордесом. Их поразили необжитые ди-
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кие берега и выгодная меновая торгов­
ля. Не говоря о водке, за хорошо начи­
щенную медную пуговицу гольд отда­

вал шкурку соболя. Местные «купцы» 
брали дань с гиляков, как татарские ха­
ны, а упорствующих - вешали. Мест­
ное население не брезговало гниль­
цой, подмоченной мукой. Немцы ока­
зались свидетелями, когда крестьяне­

староверы за пя:rь кос отдали две ло­

шади и уехали с ярмарки весьма до­

вольные. Это был набитый золотом 
карман, подходи, не ленись, выворачи­

вай его наизнанку. И выворачивание 
азиатского кармана началось! 

Дикман первый из купцов завел на 
Амуре чрстный пароход. В Николаев­
ске-на-Амуре он построил склад и сна­
чала приторговывал американскими, 

японскими, китайскими товарами. Но 
вот он дождался первых парусных су­
дов из Гамбурга и привез ca~p, драп, 
холсты, вина, стекло, железо. Одного 
склада оказалось мало, построили вто­

рой ... 
Окончательно утвердиться немцам 

на Амуре помогло открытие Суэцкого 
канала. Европейские товары гораздо 
быстрее русских оказывались в устье 
Амура, в складах Дикмана. Наши шли 
по сухопутью через Сибирь и Забай­
калье. По этой причине многие русские 
свернули свои дела, и немцы, сделав­

шись монополистами и захватив опто­

вую торговлю, взвинтили цены. Они 
считали себя полноправными хозяева­
ми Амура. До 1872 года почти все част­
ные параходы принадлежали им, почти 

все иностранные суда были зафрахто­
ваны ими. Если Николаевск-на-Амуре 
представить воротами, то до середины 

70-х годов на них висел немецкий за­
мок, а рядом со связкой ключей стояли 

Дикман и Людарф. 
Русское торговое противостояние 

началось с середины 70-х, когда из-за 
рубежа прибыли в разобранном виде 
машины для амурских парахадов. 

Золотопромышленная Верхнеамур­
ская компания обзавелась двумя, ку­
пец Пахалкав - тремя, пять русских 
~омпаний завели по одному паровому 

судну. Самым лучшим считался паро­
ход «Вера». Он принадлежал торгово­
му дому «Братья Зензинавы (Москва) и 
нерчинский купец И. И. Сибиряков». 
Сын Сибирякава - Андрей был капита­
ном парахода, механиком держал то­

же русского, что в то время было боль­
шой редкостью. «Вера» успешно пре­
одолевала все мели и пораги и была са­
мым оборотистым судном на Амуре, 
успевая за навигацию четыре раза схо­

дить из Сретенска в Николаевск и об­
ратно. 

Торговый дом «Токмаков, Шевелев 
и К'» спустил на воду морской 1000-
тонный пароход «Батрак», который 
курсировал с грузами между китайски-

ми портами, Владивостоком и Никола­
евском. Это уже серьезно обеспокои­
ло иностранцев. А начиная с 1879 года, 
в Тихом океане появляются суда До­
бровольного флота, которые привози­
ли из России в порты Дальнего Восто­
ка все необходимое для жизни и тру­
да. Самым быстроходным был пароход 
«Москва». Он обогнал коммерческую 
гордость англичан «London Castle», 
прибыв из Одессы во Владивосток за 
45 дней. Это был триумф. 

Но уходя с Амура, иностранцы ре­
шили громко хлопнуть дверью. Мор­
ской немецкий пароход «Аугустус», пе­
ревозивший грузы русских купцов на 
Амур из Гамбурга, потерпел крушение. 
Большая часть груза была признана не­
годной, русские купцы понесли гро­
мадные убытки, некоторые даже раз­
орились. «Аугустус» быстренько пошел 
с молотка, и купил его некто Эткен 
на ... дикманские денежки. С разобла­
чением выступил барон Людорф. 
«Груз, - писал он, как бы обращаясь к 
компании «Дик·ман и К'», - принадле­
жал русским купцам, котррые могли бы 
сделать вам опасную конкуренцию, вот 

вы и устроили спектакль с крушением". 
Такова страничка истории освоения 

Амура купцами. «Что мы за люди? -
писал знаток и исследователь края П. 
И. Першин. - Хлебопашец у нас мань­
чжур, купец - немец, мелочный тор­
гаш - китаец, механик - тоже немец 

или англичанин, рыболов - гольд или 
гиляк» ... 

г. Братск 

ВаАИМ КУЗЬМИН 

КРАсНый ___ _ 
ПАшА ____ _ 

В 1921 году Керим Хакимов получил 
новое назначение - в Персию, на дол­
жность генерального консула РСФСР 
и прибыл в г. Мешхед. Языка фарси он 
совершенно не знал. Учителем взял са­
довника. Ходил по базару, прислуши­
ваясь к разговорам. Через месяц он 
уже выступал перед иранцами, а через 

пять - свободно говорил на фарси. 
Позднее Хакимов освоил арабский. 

Говорил на французском, итальянском, 
турецком. Где бы ни работал, никогда 
не прибегал к помощи переводчиков. 
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Советский дипломат, первый полно­
мочный представитель СССР в Саудов­
ской Аравии, Керим Абдрауфович Ха­
кимов родился сто лет назад в деревне 

Дюсянево - на границе юго-западной 
Башкирии с Оренбургской областью. С 
12 лет он батрачил в хозяйстве сосед­
него бая и одновременно учился в де­
ревенском мектебе, где осваивали 

арабскую письменность и читали Ко­
ран. Покинув родную деревню, он ски­
тался по Южному Уралу, Казахстану и 
Средней Азии, получил основательное 
религиозное образование в несколь­
ких мусульманских медресе Оренбур­
жья и Уфы, работал дворником, шахте­
ром, был прислугой, чернорабочим, по­
водырем у слепца, учительствовал ... В 
Туркестане Хакимову некоторое время 
довелось воевать и работать под руко­
водством В. В. Куйбышева, который и 
рекомендовал его на дипломатическое 

поприще. 

В январе 1924 года Хакимов стал 
первым генеральным консулом СССР в 
королевстве Хиджаз на Аравийском 
полуострове. 

Нарком иностранных дел РСФСР Г. 
В. Чичерин писал по этому поводу: 
«Для нас в высшей степени важно по­
пасть в Мекку. Мы именно потому на­
значаем генеральным консулом му­

сульманина, чтобы он мог находиться в 
Мекке. Между тем, кроме т. Хакимова, 
других подходящих мусульман не ока­

залось, хотя мы искали очень долго. 

Некоторые дефекты у т. Хакимова 
есть, но у других возможных кандида­

тов дефекты несравненно более значи­
тельны. Тов. Хакимов уже привык к на­
шей политике, так ,~aK много лет зани­
мал у нас посты, Мы решили, что в бли­
жайшем будущем т. Хакимов выедет 
отсюда в Хиджаз». 
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Накануне отъезда Хакимов был при­
нят Чичериным. Нарком просил осо­
бенно внимательно следить за дейст­
виями Англии в этом регионе, где у нее 
были сильные позиции. Хакимову, как 
мусульманину, разрешили вручить ве­

рительные грамоты королю Хиджаза 
Хусейну из династии хашимитов в Мек­
ке, что он и сделал 9 августа 1924 года. 
Миссия СССР в Джидде стала первым 
официальным представительством Со­
ветского Союза в арабских странах. 

Тем временем на Аравийском ПQЛУ­
острове начинаются важные события: 
энергичный и волевой правитель султа­

ната Неджд Ибн Сауд затевает войну с 
Хиджазом с целью объединения боль­
шей части Аравии под своей властью. 
В этой связи Чичерин инструктирует 
Хакимова: «Сохраняя дружественные 
отношения с Хиджазом ... не упускать 
случая войти в контакт с новой силой 

Аравии - Ибн Саудом». «Наши интере­
сы в арабском вопросе сводятся к объ­
единению арабских земель в одно го­
сударственное целое. Если Ибн Сауд 
будет вести политику объединения ара­
бов - это будет соответствовать на­
шим интересам и мы должны будем 
также попытаться сблизиться с ним, 
как мы это сделали по отношению к 

Хусейну, который старался обьединить 
Аравию». 

В декабре 1924 года войска Сауда 
вступили 8 Мекку. Положение Хакимо­
ва, аккредитованного при противнике 

Сауда, стало затруднительным. Однаж­
ды он поехал в Мекку и сумел встре­
титься с Саудом. «Столь удачно орга­
низованная и проведенная Вами поез­
дка в Мекку, - писал Чичерин, - зна­
чительно обогатила нашу информацию 
о действительном положении Ибн Сау­
да и его намерениях». 

В декабре 1925 года войска Сауда 
заняли Джидду, а в начале 1926-го он 
принял титул «короля Хиджаза, султа­
на Неджда и присоединенных обла­
стей», основав государство, которое с 

сентября 1932 года стало именоваться 
Королевство Саудовской Аравии. Со­
ветский Союз первым признал новое 
государство на Аравийском полуостро­
ве. Дипломатический агент и генераль­
ный консул СССР в Хиджазе К. А. Ха­
кимов с риском для жизни, лично уп­

равляя автомобилем с советским 
флажком на капоте, сумел под обстре­
лом преодолеть через пустыню рассто­

яние от Джидды до лагеря Сауда и 
вручить ему официальную ноту. «Пра­
вительство СССР, исходя из принципа 
самоопределения народов ... признает 
Вас королем Хиджаза, султаном Не­
джда и присоединенных областей. В 
силу этого Советское правительство 
считает себя в состоянии нормальных 
дипломатических отношений с Прави­
тельством Вашего Величества». Пози-

ция СССР побудила Англию и другие 
державы тоже признать Сауда. 

Хакимов проработал в Хиджазе че­
тыре года. Его хорошо знали в Аравии, 
арабы называли его Керим-беЙ. Его ра­
ботой был доволен и нарком Чичерин. 

В сентябре 1928 г.ода в Джидду на 
смену Хакимову прибыл новый дипло­
матический агент и генеральный кон­

сул СССР Н. Т. Тюрякулов, а Хакимов 
был назначен представителем Ближне­
востокторга СССР в Йемене. Как пи­
шет историк И. П. Сенченко, «произве­
дя такую «рокировку», советское пра­

вительство, судя по всему, исходило из 

того, что К. А. Хакимов сможет не 
только укрепить позиции СССР в 
Йемене, как он это сделал в Саудов­
ской Аравии, но и содействовать урегу­
лированию отношений йеменского 
имама Яхьи с Ибн Саудом и тем самым 
еще больше повысить ИХ' заинтересо­
ванность в Советском Союзе». 

В Йемене К. А. Хакимов проработал 
немногим более двух лет. Позднее, в 
1990 году посол СССР в Йеменской 
Арабской Республике В. В. Попов так 
характеризовал его работу в Аравии: 
«То, что сделал этот человек как дип­

ломат, как представитель нашей стра­

ны, трудно пе'реоценить. Именно в ре­
зультате его личного вклада был зало­
жен фундамент отношений молодого 

советского государства с арабским ми­
ром ... Благодаря глубокому знанию ис­
тории, традиций, обычаев арабов, нео­
бычайному такту, умению расположить 
к себе людей, Хаким.ов пользовался у 
йеменцев и саудовцев огромным ува­

жением ... Арабским он владел превос­
ходно, даже арабы поражались его 
умению столь глубоко, витиевато и чис­
то «по-арабски» излагать мысли. Читать 
написанные его рукой документы -
одно наслаждение: так грамотно, так 

профессионально они написаны, и та­

кой сочный, выразительный язык. Он 
был вхож во дворцы, и его с радостью 
встречали бедняки в своих лачугах, его 
дом всегда был полон гостей - прихо­
дили и купцы, и приближенные коро­
левской семьи, и простой люд. 

Невысокий, с оспинками угольной 
пыли, въевшимися в кожу., он становил­

ся душой любой компании, хорошо 
пел, а в трудных ситуациях умел сохра­

нять чувство юмора. В столице Йемена 
Сане до сих пор помнят, как по вече­
рам он нередко брал скрипку, и звуки 
прекрасных мелодий разносились по 

округе. Двери трехэтажного дома пра­
вительства Ближневостокторга были 
открыты для духовных лиц, торговцев, 

представителей интеллигенции. 

Йеменцев принимали обычно на вто­
ром этаже, оставленном по традиции 

без окон. Там был расстелен ковер, и 
за кофе, чаем с непременными баш­
кирскими лепешками, с кальяном, пе-
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реходившим из рук в руки, велись не­

торопливые беседы с гостями. За годы 
дипломатической работы в Аравии Ха­
кимову приходилось быть и водителем, 
и механиком, и ремонтировать элект­

ростанцию, и мастерить мебель ... 
Условия, в которых работали со­

трудники первых советских миссий в 

Аравии (советская община в Сане на­
считывала всего человек десять), были 
очень тяжелыми: невыносимая жара, 

свирепствуют болезни, не хватает 
питьевой воды ... 

В октябре 1932 года ЦК ВКП (б) ре­
комендовал Хакимова на учебу в Инс­
титут красной профессуры. А по окон· 
чании учебы в 1935 году Хакимов снова 
назначается полномочным представи·' 

телем СССР в Саудовской Аравии. Его 
возвращение оживило советско-сау­

довские отношения, возобновился 
политический диалог, и арабские купцы 
снова стали обращаться с конкретными 
деловыми предложениями. 

Однако открывшиеся было пере пек­
тивы вскоре были сведены на нет. Ста­
линские репрессии, обрушившиеся на 
советское общество, сказались и на 
внешней политике СССР. Началось ис­
требление дипломатических кадров. 
На родину вызывались и бесследно ис­
чезали в застенках НКВД лучшие пред­
ставители советской дипломатии. Ма­
ховик репрессий. не обошел стороной 
и представительство в Джидде. 6 сен­
тября 1937 года К. А. Хакимова неожи· 
данно отозвали в Москву. По ложному 
доносу он был арестован. обвинен в 
«чрезмерной активности» и «шпиона­

же» сразу в пользу нескольких дер­

жав, осужден как «враг народа» и в 

1938 году расстрелян. Узнав об этом, 
КОРОЛЬ Сауд заявил, что не желает 
другого COBeTcKor'o посла. В ответ Мо­
сква подвела советскую миссию в 

Джидде под сокращение штатов. Было 
принято решение упразднить полпред­

ство СССР в Саудовской Аравии. Так, 
не будучи разорваны формально, со· 
ветско-саудовские отношения тоже 

стали жертвой сталинских репрессий. 

Только 17 сентября 1990 года СССР и 
Саудовская Аравия приняли решение 
возобновить обмен дипломатическими 
представительствами на уровне по­

сольств. 

К. А. Хакимов реаБИl1итирован ре­
шением военной коллегии Верховного 
Суда СССР в 1956 году. На его родине, 
в Башкирии, в деревне Дюсянево от­
крыт музей. В Оренбурге, Бухаре, Таш­
кенте и Уфе есть улицы, названные его 
именем. На сцене Башкирского драма­
тического театра много лет шла пьеса 

башкирского драматурга Н. В. Асанба­
ева «Красный паша», рассказывающая 
о дипломатической работе Хакимова в 
Аравии. 

г. Екатеринбург 
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Валерий ШАРИН 

ПОСЛЕДНИЙ 
ИМПЕРАТОР 
НА МОНЕТАХ 
РОССИИ 

Эпоха царствования Николая 11 не 
оставила в нумизматике богатых гале­
рей с портретами самодержца. 

В 1896 году двадцативосьмилетний 
Николай Александрович был короно­
ван в Москве. В честь этой даты отче­
канили памятный рубль, получивший 
наименование коронационного; на нем 

впервые появился портрет молодого 

императора. Входит в обращение и но­
BЫ~ тип общегосударственных монет с 
изображением царя. Причем голова 
императора на монетах повернута про­

филем в левую сторону - случай в ис­
тории российского денежного обраще­
ния почти уникальный 1. Автором штем­
пелей лицевой стороны золотых и се­
ребряных монет массового выпуска 
1895-1915 годов стал известный худож­
ник-медальер А.Ф,ВасютинскиЙ. 

Наиболее интересен памятный 
рубль, выпущенный к 300-летию прав­
ления дома Романовых. На лицевой 
стороне монеты изображены Нико­
лай 11 в форме полковника стрелкового 
полка и глава династии Михаил Федо­
рович в царском одеянии и шапке. 

Изображение обрамлено византий­
ским орнаментом из бус. За основу 
для резки штемпелей художник взял 
настольную медаль скульптора М. Кер­
зина. 

Выпуск рублей 1913 года чеканился 
штемпелями юбилейного рубля. Но по­
сле 50-тысячной монеты рельеф был 
признан плоским. Васютинскому при­
шлось снова вырезать штампы, углуб­
ляя изображение. Тираж выпуска со­
ставил 1,5 млн. экземпляров. Коллек­
ционерам хорошо известны эти две 

разновидности рубля - так называе­
мые плоский и выпуклый чеканы 
(рис 2). 

Первая мировая война положила 
конец нормальному денежному обра­
щению. С начала войны не вышло ни 
одной полноценной монеты. Известен 
рубль 1915 года - последний из чека­
нившихся рублей общегосударственно­
го образца. Но изготовлен он был во­
все не для обращения: 600 монет отче­
канили для сувенирной раздачи солда­

там одной воинской части, отмечавшей 
свой 1ОО-летний юбилей. 

Российское правительство не раз 
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было вынуждено передавать заказы на 
чеканку серебряной и золотой монеты 
за границу, не прекращая изготовле­

ние таковых и в Петербурге. Таки..е мо­
неты помечались на гурте условным 

знаком одной звездочкой. Во 
Франции чеканилась и часть тиража 25-
копеечной монеты с изображением 
Николая 11, не имеющая условного 
обозначения монетного двора. 

Брюссельский монетный двор в 
Бельгии чеканил часть тиража рублеви­
ков 1837-1899 годов. На гурте монет 
проставлен условный знак монетного 
двора: стандартный - две переверну­
тые звездочки или пробный, не по­
лучивший утверждения, - две «птич­
ки». 

Портрет императора помещался на 
серебряных монетах достоинством 25, 
50 копеек и один рубль и на всех золо­
тых монетах чеканки периода царство­

вания императора вплоть до 1911 года. 
Интересные катаклизмы происходи­

ли с золотой монетой. В 1897 году во 
время реформы министра финансов С. 
Ю. Витте основой русской денежной 
системы стал золотой рубль в качестве 
денежной (а не монетной) единицы. На 
некоторых золотых монетах 1895-1908 
тодов, кроме основного обозначения 
номинала, указывал ось также соответ­

ствие этих монет империалу или его ча 

стям. В 1895 году чеканится пробная 
серия золотых монет по повышенной в 
полтора раза монетной стопе с заме­
ной в обозначении номинала названия 
«рубль» на «рус» И С соответствием им­
периалу в 15 русов. Начиная с 1897 го­
да золотую монету стали чеканить по 

монетной стопе, по которой чекани­

лись русы, но С исчислением в рублях. 
Таким образом, империалом стала на­
зываться 15-рублевая монета, равная 
по массе прежнему 1О-рублевику 
(рис. З). 

в 1902 году выпускались самые 
крупные по номиналу русские золотые 

монеты с двойным обозначением до­
стоинства: З7 1/2 рубля - 100 фран­
ков. Фактически этим фиксировался 
тогдашний валютный курс: 1 франк -
37,5 копеек. Монеты эти первоначаль­
но предназначались для заграничных 

платежей, но, отчеканенные .краЙне 
малым тиражом, они использовались, 

вероятно, лишь в качестве донативных 

(подарочных) монет, раздаваемых цар­
ской семьей в виде поощрения, суве­

ниров (рис. 4). 
Портрет императора на золотых мо­

нетах полностьюи дентичен изображе­
нию на серебряных общегосударствен­
ных 

В 1915 году портрет самодержца ис­
чез с российских монет, а 17 июля 1918 
года не стало и самого царя. 

Первыми левосторонними общегосударственными монетами были рублевики и полтины Екатерины 1. 
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О Бодхидхарме, 
полулегендарном основателе 

чань-буддизма, нет ни одной 

книги, ни одной статьи на 

русском языке. Отсутствие 
монографий и научных статей 

не удивляет - исследователи 

tte располагают ни единым 
фактом из его долгой жизни, 

!<оторый был бы всеми 
признанкакабсолютно 

достоверный. Но о 

Бодхидхарме персонально 
нет вообще ничего - ни 

статьи, ttи даже малюсенькой 

справки в энциклопедии или 

словаре. Знаем ли мы о нем 
столь мало, что и сказать 

что-либо нельзя? Или, может 

быть, жизнь его была 

настолько ничтожной, что не 

заслуживает сегодня даже 

упоминания? На оба этих 
вопроса ответ может быть 

лишь отрицательный. 

ПО 50 
Иисус сказах 

Я бросил огонь в .мир, 
и вот я охраняю ею, 

noка он не запылает. 

Евангелие от ФОМbI 
(гностический текст 

из собрания 
Наг-Хаммади) 

ИМЯ 

Строго говоря, наши знания о жиз­
ни Зороастра или Христа основаны на 
столь же шатком фундаменте религи­
озной традиции. Принципиального от­
личия здесь нет. Выдающийся русский 
буддолог, академик С. Ф. Ольденбург 
в своей лекции о жизни Будды очень 
точно заметил, что в результате кро­

потливейшего анализа ученых лишь 

«некоторые крупицы точных историче­

ских сведений получаются, но только 

крупицы и не больше - цельный образ 
Будды, Христа, MYX~MMeдa получит 
только тот, кто узнает их такими, каки­

ми их представляли и представляют се­

бе буддисты, христиане, мусульмане. И 
только эти образы для нас важны ... а те 
неопределенные тени, которые мы по­

пытаемся очертить при помощи от­

'дельных крупиц того, что считаем исто­

рическою правдою, только тени и 

больше ничего>}. И даже если Бодхид­
харма, как полагают некоторые специа­

листы, вообще не существовал как ос­
новоположник чаньской традиции, а 

жизнь его целиком сводится к житию, 

то и такую информацию игнорировать 
нельзя. Она важна. Ибо в легенде о 
деле Бодхидхармы, о его основопола­
гающей миссии, отразился, как в зерка­

ле, сам чань-буддизм во всей полноте 
своей оригинальности. 

Что же осталось в нашем мире от 
необычной фигуры этого индийского 
эрудита, аскета, учителя? 

Осталось имя: в индийском его зву­
чании - Бодхидхарма - это сложное 
слово, состоящее из двух частей. Пер­
вая часть - слово «бодхи» - на сан­
скрите означает (,пробуждение». В 
буддизме им обозначаются высшие со­
стояния сознания, духовное просвет­

ление. Второе слово - дхарма» (в пе­
реводе с санскрита - «закон», «долг», 
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ХАРМЫ 
«справедливость», «качество», «харак­

тер») - являются одним из централь­
ных понятий буддийской теории. Оно 
имеет множество значений, но главное 

для буддиста - понимать, что дхарма 
есть извечная Истина, которая всегда 
была и всегда будет лежать в основе 
внутренней структуры всех времен и 

пространств Вселенной. Дхарма 
подобна луне, скрытой на время гря­
дой облаков; подобна горе, по крытой 
дымкой утреннего тумана. Именно 
этот всеобщий космический закон, 
действующий везде и всегда, предстал 
перед внутренним взором Шакьямуни, 
когда, в результате просветления, пе­

лена неведения спала с его глаз. Как 
видим, само имя основателя секты 

чань содержит в себе большую претен­
зию, будучи составленным из двух 
стержневых понятий буддийской докт­
рины. В Китае Бодхидхарму называют 
Дамо (полностью Пути-Дам о), в Японии 
- Дарума (полностью - Бодай-Дару­
ма), в Корее - Далма. 

Остались многочисленные безногие 
болванчики, призванные изобразить 
Даруму - популярнейшее божество 
японского народного буддизма. Дару­
ма благосклонен и добр, он приносит 
счастье и исполняет желания. В Япо­
нии и сегодня в дни религиозных 

праздников торгуют безглазыми изо­
бражениями Дарумы, на которых поку­
патель сам рисует один глаз, загадыва­

ет желание, а затем дорисовывает вто­

рой, когда желание исполняется. 

И, наконец, главное, что осталось 
нам от Бодхидхармы - это дело его 
жизни - огонь учения, зажженный им. 

«Для рук, заготавливающих хворост, -
написано в третьей главе даосского 

трактата «Чжуан-цзы» - наступает пре­
дел. Но огонь продолжает разгорать­
ся, и есть ли ему предел - неведомо». 

Предела костру, искрой для которого 
послужила деятельность Бодхидхар­
мы, нет. Об этом сейчас можно гово­
рить с уверенностью. За минувшие 
полторы тысячи лет мир довольно 

сильно изменился, но чань-буддизм 
прочно удержал свои позиции. Более 
того, он даже совершил в ХХ веке пры­
жок на Запад, полностью адаптировав­
шись в иной культурной среде и став 

неотьемлемой частью духовной куль­
туры западного мира. По некоторым 
данным, в конце нашего века в мире 



насчитывается около 10 миллионов по­
следователей дзэн-буддизма, большая 
часть которых, около 9 млн. - прожи­
вает в Японии. 

Хворост для пылающего ныне столь 
ярко костра заг6тавливался в Китае на 
рубеже 5-б вв.н.э. Бодхидхарма при­
был из Индии в Китай где-то около 
520 г. В литературе можно встретить и 
другие варианты датировки этого собы­
тия, например, - 480 или 526, однако 
год 520-й фигурирует наиболее часто, и 
мы, с определенной долей условности, 
впрочем, как и все остальное в этой ис­

тории, примем его за отправную точку 

повествования. 

Когда Бодхидхарма впервые ступил 
на китайскую землю, он был уже в 
весьма почтенном - пенсионном, по 

нашим понятиям, возрасте: предпола­

гают, что ему было уже шестьдесят 
лет. Что мы знаем об индийском пери­
оде его жизни? Знаем столь мало, что 
почти ничего. Характерной чертой ин­
дийской цивилизации, в отличие от ки­

тайской или средиземноморско-евро­
пейской, является практически полное 

отсутствие потребности в письменной 
фиксации реальных исторических со­

бытий. В индийской культуре существу­
ет весьма своеобразная единица из­
мерения времени, называемая «каль­

па» - «день-и-ночь» Брахмы, авная 
8 б40 000 000 «человеческих» лет, ну а 
там, где время измеряют такими «еди­

ницами,), память о шестидесяти годах 

одной человеческой жизни вряд ли мо­
жет сохраниться. Скажем к слову, что 
если бы не китайцы, мы не знали бы о 
Бодхидхарме вообще ничего. 

Чаньская традиция почитает Бод­
хидхарму как двадцать восьмого обще­
буддийского патриарха, продолжаю­
щего прямую линию преемственности 

патриархов, начинающуюся непосред­

ственно от самого Будды Шакьямуни. 
Полагают, что Бодхидхарма, как и сам 
Будда, принадлежал к сословию кшат­
риев (воинов) и происходил из княже­
ского рода. В далекой молодости, еще 
до того как пойти по Среднему пути, 
он в совершенстве овладел приема ми 

индийского боевого искусства, то есть, 
весьма вероятно, имел богатую практи­
ку их применения. Что заставило его 
отказаться от силы, власти, богатства и 
пойти странствовать нищим монахом, 

мы сегодня можем только гадать. До­
статочно хорошо известна и, наверное, 

весьма характерна для тех времен и 

общественных настроений история 
принца Сиддхартхи. Может, и у буду­
щего основоположника китайской тра­
диции чань получилось в жизни также, 

а может, и иначе - кто знает, да и знал 

ли кто-нибудь это и в прошлом? Адеп­
ты чань не имели обыкновения писать 
мемуары. 

Понятно, однако, что, оставив сует­
ный мир, Бодхидхарма сделал в Индии 
блестящую духовную карьеру: тради­
ция называет его патриархом, эруди­

ция его в области буддийской теории и 
практики общепризнан на. Бодхидхар-

ма формально прибыл в Китай как «на­
ставник в законе» - проповедник, из­

лагающий и комментирующий основ­
ные положения буддийского учения. 
Он специализировался на «Ланка-вата­
ра-сутре1> - одном из самых важных 

текстов буддизма (махаяны школы вид­
жнявада), состоящего из диалогов Буд­
ды с учеником по имени Махамати. 
«Ланка-ватара-сутра» трактует чрезвы­
чайно актуальные для каждого будди­
ста вопросы о путях достижения внут­

реннего просветления. Известно, что 
Бодхидхарма достаточно быстро выу­
чил китайский язык, что может рас­

сматриваться как еще одно свидетель­

ство его способностей и эрудиции. Он 

овладел китайским настолько, что пе­

ревел «Ланкаватара-сутру') И ряд дру­
гих священных текстов с санскрита на 

этот неродной ему язык. Именно в 
знак признания его духовного автори­

тета и глубоких знаний канона, он был 
удостоен аудиенции императора, о ко­

торой будет рассказано ниже. 
Согласно преданию, главной целью 

миссии Бодхидхармы в Китай было рас­
пространение чань-буддизма на вос­
ток. Звучит это весьма странно, так как 
среди двух десятков буддийских школ 
и направлений, обосновавшихся в стра­
не, китайцам в 5-б вв. была хорошо из­
вестна и индийская по происхождению 
буддийская школа дхьяны. (Наимено­
вание этой секты происходит от сан­
скритского слова, обозначающего «со­
средоточение,), «медитация,). Китай­
ский эквивалент слова «дхьяна» -
«чань» или «чань-на» И дал имя тради­

ции, основанной БодхидхармоЙ). Шко­
ла дхьяны призывала своих последова­

телей время от времени отрешаться от 
мира, этой вечной «суеты сует», и кон-
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центрировать свои мысли и чувства на 
определенной точке, что при необхо­
димой практике позволяет адепту вхо­
дить в измененное состояние созна­

ния. Среди ранних приверженцев уче­
ния дхьяны в Китае были Дао-ань(312-
З85), первый китайский па!риарх буд­
дизма, и Хуэй-юань (334-417), крупней­
ший знаток и авторитет среди будди­
стов страны после смерти Дао-.аня. 
Они активно переводили на китайский 
сутры дхьяны и пропагандировали 

практику медитации. Jlоэтому заявле­
ние о том, что Бодхидхарма пришел в 
Китай специально для того, чтобы при· 
нести сюда учение дхьяны, звучит 

весьма непонятно, так как эта школа 

появилась в Поднебесной за двести 
лет до него. Снять данное противоре­
чие весьма легко, допустив, что систе­

ма Бодхидхармы и доктрина дхьяны 
есть далеко не одно и то же, но это со­

всем иная тема. Предмет же нашей 
статьи - загадочная личность первого 

чаньского патриарха. 

ИМПЕРАТОР 

Вначале он действовал вполне ло­
гично, приняв предложение посетить 

дворец императора. Император У-ди 
(502-549) из династии Лян был известен 
как фанатичный приверженец буддий­
ской веры. Во время его царствования 
буддизм был объявлен на юге страны 
чем-то вроде официальной государст­
венной религии, а все даосские храмы 

(даосизм являлся тогда главным идео­
логическим противником будДизма) 
было предписано запретить и разру­
шить. У-ди жертвовал монастырям ог­
ромные суммы денег из государствен­

ной казны, строил новые великолеп­

ные храмы, устраивал грандиозные ве­

гетарианские пиры для монахов и ми­

рян. Вера его была искренней, он и 
умер как жил - даже спустя столетия 

ортодоксальные конфуцианцы приво­
дили его как пример буддийского фа­
натика на троне, умершего от регуляр­

ных злоупотреблений ограничениями 
буддийской диеты, а проще говоря -
от истощения и голода. Услышав о при­
бытии в страну известного индийского 
наставника в законе, У-ди счел своим 

религиозным долгом встретиться с 

ним. 

Встреча была неожиданно корот­
кой. Сначала У-ди скромно рассказал, 
даже несколько преуменьшив, как и 

положено благочестивому мирянину, о 
своих добрых делах по распростране­
нию дхармы и поддержке сангхи. За­
тем, вполне справедливо рассчитывая 

на благодарность и благословение зна­
менитости, император спросил, приум­

ножил ли он свои добродетели тем, что 
строил монастыри и храмы, ступы и па­

годы. Ответ Бодхидхармы прозвучал 
как гром среди ясного неба: «Нет! В 
этом нет никаких заслуг!» У-ди не пове­
рил своим ушам, он был сбит с толку и 
обескуражен: заявление пришельца 



противоречило всему, что он слышал 

раньше. Император спросил снова: 
«Каков же в таком случае основной 
принцип учения?» На это Бодхидхарма 
ответил: «Оно пусто, В нем нет ничего 
святого». «Кто же тогда ты, что стоишь 
перед нами?» - вновь спросил У-ди. 
«Я не знаю», - был ответ. Разговари­
вать больше было не о чем - и аудиен­
ция закончилась. 

ПЕЩЕРА 

Покинув императорский дворец, 
Бодхидхарма отправился в горы Сун­
шань (ныне это территория китайской 
провинции Хэнань). Там в горе Шаоши 
находилась пещера, в которой патри­

арх провел следующие девять лет в не­

подвижной сидячей медитации .перед 

стеной - так, по крайней мере, гово­
рят буддийские тексты. Ряд исследова­
телей, в том числе выдающийся попу­
ляризатор дзэна на Западе Д. Т. Суд­
зуки (1870-1966), полагают, что выраже­
ние источников «цзо чань би гуань» -
«сидя В созерцании, взглядом уставив­

шись в стену», ни в коем случае не сле­

дует понимать буквально, ибо оно есть 
изложение внутреннего состояния 

Бодхидхармы, освободившего свое со­
знание от понятийных представлений. 
Традиция же, напротив, довольно од­
нозначно утверждает, что все эти де­

вять лет патриарх столь упорно зани­

мался медитацией, что ноги его атро­
фировались и он не мог ходить. Как 
гласит легенда, во время бесконечной 
медитации Бодхидхарма желал обхо­
диться без сна, чтобы не прерывать со­
зерцание ни на миг. Но однажды - по­
ка ты человек, ты слаб - патриарх ус­
нул. Очнувшись, Бодхидхарма в гневе 
отрезал себе веки, посчитав их винов­
никами сна. Упавшие на землю ресни­
цы святого дали ростки чайного куста, 

из листьев которого и стали готовить 

бодрящий напиток. (Заметим попутно, 
что искусство чаепития действительно 
впервые возникло в буддийских мона­
стырях, а затем уже стало националь­

ным обычаем китайцев). 
Эти два случая, сохраненные леген­

дой, достаточно хорошо характеризу­

ют личность основателя чань. Традици­
онные изображения Бодхидхармы 
вполне гармонируют с этим представ­

лением - они создают образ свирепо­
го с виду человека с густой черной бо­
родой и полубезумным взглядом выта­
ращенных глаз. Глядя на них, чувст&у­
ешь, что такой человек способен на 
все ради духовного прогресса, ибо те­
ло для него - скотское. 

Как бы там ни было на самом деле 
_.- находился ли патриарх внебольшом 
горном монастыре или в пещере горы 

Шаоши в состоянии непрерывной мно­
голетней медитации - но после встре­

чи с У-ди Бодхидхарма повел себя, как 
кажется на первый взгляд, весьма не­

логично. Он не стал собирать вокруг 
себя толпы народа, убеждая их в своей 

правоте, и проводить бесконечные 
диспуты с действительными и вообра­
жаемыми оппонентами, как делали 

обычно иноземные проповедники. 
Этот пришелец с Запада предпочел до­
бровольную неизвестность. Последо­
вавшие девять лет уединенного созер­

цания стены темной пещеры являются, 
как полагает американский буддолог 
В. Р. Лафлер, центральной частью пре­
дания о Бодхидхарме. Ему уже было 
шестьдесят, он принес в Китай «истин­
ную» форму буддизма, r о которой, со­
мнений здесь у него не 5ыло, исстра­
далась эта страна - и ~H фактически 
заживо погребает себя в горе. Бодхид­
харма стар, в любой день он может 
умереть - и искра учения умрет вме­

сте с ним, дело его жизни погибнет. 
Основатель чань сознательно идет на 
это - пусть лучше искра потухнет в 

этой темной пещере, чем попадет к 
тем, кто может жить без нее. Хворост 
для будущего костра должен быть су­
хим. 

Кроме того, важно заметить, что все 
эти годы уединения Бодхидхарма са­
мозабвенно занимается медитацией. 
Он упорно делает то, о чем иначе ему 

пришлось бы рассказывать на словах. 
Придя на китайскую землю, патриарх 
своим личным примером сообщает то, 
что должно быть перенято китайцами. 
Он учит не словами, но своими прямы­

ми действиями. Бодхидхарма предста­
ет перед HaMVf как удивительно цель­
ная фигура, как идеальная человече­

ская личность, без малейшего разрыва 
между мыслью, словом и делом. 

Бодхидхарме пришлось долго 
ждать. Но ожидание его не было на­
прасным - спустя девять лет появился 

человек, который был достаточно 
«сух», для которого тайна пришельца с 

Запада была важнее жизни. Этим чело­
веком был китайский монах по имени 
Хуэй-кэ, проживший 108 лет (487-595) и 
ставший вторым патриархом чань. 

Хуэй-кэ был поражен аскетизмом стар­

ца, отрезавшего себе веки и утратив­
шего возможность ходить. Он неодно­
кратно просил Бодхидхарму взять его 
себе в учеfiИКИ, но каждый раз получал 

отказ. Это не могло смутить Хуэй-кэ, 
ибо судьба его уже была решена, оста­
валось только сделать свою готовность 

очевидной. Сначала он стоял в снегу 
перед пещерой до тех пор, пока его не 

занесло 110 пояс, а когда и это не убе­
дило Бс .,хидхарму, китайский монах 
отрезал себе левую руку и преподнес 
ее патриарху как символ решимости 

идти по пути чань несмотря ни на что. 

Подобная «метода» набора учею·­
ков стала впоследствии традиционной 

для школы, основанной Бодхидхар­
мой. Учитель отказывает кандидату в 
учеНИКИ,несмотря на все убеждения и 
мольбы последнего. Даже сегодня в 
современной Японии желающие стать 
монахами дзэн должны многие дна на­

пролет сидеть перед храмом до того, 

как им позволено будет только войти. 
Так проверяется характер ученика, 
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степень его решимости, соответствие 

слов убеждениям. Слова для адептов 
чань неубедительны, убеждают лишь 
дела. 

Хуэй-кэ был готов. Отсеченная рука 
есть достаточно веское основание и 

Бодхидхарма спросил, что ему нужно. 
«У меня нет в душе покоя, - ответил 
Хуэй-кэ, - пожалуйста, успокой мою 
душу.» «Вытащи И покажи ее мне. Тог­
да я успокою ее», - сказал Бодхид­
харма. «Но когда я начинаю искать 
свою душу, я никак не могу обнару­
жить ее». «Ну вот, Я И успокоил твою 
душу», - улыбнулся Бодхидхарма. 

Приведенный выше разговор стал 
первым шагом Хуэй-кэ по долгому пути 
обучения. Но шаг этот имел огромное 
значение - в тот миг, когда Хуэй-кэ ус­
лышал последнюю реплику учителя, он 

обрел просветление, а сам диалог стал 
первым образцом «вэнь-да» - «вопро­
са-ответа», целью которых было вверг­
нуть вопрошающего в некое внезап­

ное озарение и вызвать к жизни актив­

ную работу его интуиции. Просветле­
ние - конечная цель любого буддиста, 
для Хуэй-кэ, предназначенного судь­
бой стать преемником Бодхидхармы, 
было явно недостаточным. Чему же 
еще учил его Бодхидхарма? И что во­
обще можно сказать об учении этого 
человека? 

УЧЕНИЕ 

Бодхидхарма принес с собой в Ки­
тай медитативную практику; необыч­
ный, сугубо чаньский ритуал и ряд тео­
ретических постулатов. 

Духовная практика понималась им 
как сидячая медитация при максималь­

ном, лишенном зрительных образов, 
сосредоточении. Специалисты доста­
точно давно пришли к выводу, что 

чаньская медитация не была простым 
повторением, ни даже развитием ин­

дийской дхианы. Традиция, основан­
ная Бодхидхармой, была преимущест­
венно оригинальной. 

Второе его нововведение - это ра­
дикальная реформа буддийского риту­
ала. Отвергнув существующий в то вре­
мя пышный ритуал как форму общения 
с Богом, он создал чаньскую традицию 
своеобразного «антиритуала» - интим­
ную церемонию, которая впоследствии 

получила название «чайной церемо­

нии» И широко распространилась в Ки­
тае, а затем и на Японских островах. 
Вполне возможно, что и культура чая и 
чаепития также была привита в Китае 
самим Бодхидхармой - «дух чань по­
добен вкусу чая» - эти слова, будто бы 
сказанные им, дошли до нас через ве­

ка. 

Основные теоретические положе­
ния доктрины первого чаньского пат­

риарха были сформулированы в припи­
сываемом ему сочинении «Трактат О 
светильнике и свете» (<<Дэн дянь цзи»). 
Достоверность и атрибуция данного 
текста вызывает большие сомнения, но 



вся буддийская традиция Китая доста­

точно единодушно приписывает Бод­
хидхарме разработку четырех осново­
полагающих тезисов, на которых осно­

вана вся дзэнская теория и практика. 

Коротко воспроизведу их, следуя лапи­
дарной манере самого Бодхидхармы. 

• 
ПЕРЕДАЧА ИСТИНЫ 

ВНЕ ПИСАНИЙ V: РЕЧЕЙ. 

• 
ПОЛНОЕ ОТСУТСТВИЕ ЗАВИСИМО­

СТИ ОТ СЛОВА И БУКВЫ, 

• 
ПЕРЕДАЧА МЫСЛИ НЕПОСРЕДСТ­
ВЕННО ОТ СЕРДЦА К СЕРДЦУ БЕЗ 
ПОМОЩИ СЛОВА ИЛИ РИТУАЛА. 

• 
СОЗЕРЦАНИЕ СОБСТВЕННОЙ 

ИЗНАЧАЛЬНОЙ ПРИРОДЫ И ЕСТЬ 
РЕАЛИЗАЦИЯ СОСТОЯНИЯ БУДДЫ. 
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Простое перечисление этих тезисов 
блестяще доказывает то общепризнан­
ное положение, что из всех других 

сект и направлений китайского буддиз­
ма школа чань была в наибольшей сте­
пени китайской. Три первые тезиса на­
правлены, как представляется, преиму­

щественно против конфуцианской па­

радигмы, ставшей одной из основ ки­
тайской культуры, гласящей, что лишь 

грамотный человек, человек, умеющий 
понимать классические тексты и созда­

вать новые, есть «цивилизованный» че­

ловек, то есть человек в полном смыс­

ле этого слова. Свод канонических тек­
стов рассматривался как абсолютно не­
обходимое пространство, вне которого 
не могут существовать ни культура, ни 

цивилизация. Как рыба не может суще­
ствовать без воды, так и культура не 
может существовать без канона. Подо­
бное, в высшей степени трепетное от­
ношение к письменному тексту как к 

явленной ДУХОВНОСТИ, характерно, хотя 

в несколько меньшей мере, и для буд­
дийской традиции. В Китае, кроме то­
го, существовало достаточно влиятель-. 

ное периферийное даосское течение, в 
основу которого быд заложен принцип 
недоверия к знаку и слову как единст­

венным средствам передачи истины. 

Именно даосизм вполне мог стать хо­
рошей питательной средой для форми­
рования процитированных выше тези­

сов Бодхидхармы, (Отмечу, что истоки 
четвертого тезиса МОГУТ быть без осо­
бого труда обнаружены не только в ин­
дийской буддийской, но и в китайской 
даосской традиции). 

Не будет излишне большой смеnо­
стью предположить, что данное учение 

вполне импонировало аскетичной нату-

ре Хуэй-кэ и что усваивал он его доста­
точно легко. Был ли он грамотен и об­
ладал ли необходимой в ортодоксаль­
ном буддизме книжной ученостью, мы 
не знаем, а вот о наиболее знаменитом 
чаньском патриархе Хуэй-нэне (638-
713, шестой общечаньский и первый 
патриарх южной ветви этой школы) до­
стоверно известно, что он не умел ни 

читать, ни писать. Да это и совсем не 
нужно - по Бодхидхарме книжная 
грамотность не является необходимым 
условием достижения просветления. 

Данное положение весьма импониро­
вало широким (читай - безграмотным) 
народным массам - они-то и явились 

превосходным материалом для костра 

Учения, книжники-интеллектуалы по­

шли позднее, когда огонь уже доста­

точно разгорелся. Что касается Хуэй- . 
кэ, то он был лишь первой китайской 
веткой этого костра. 

МОНАСТЫРЬ 

После успешного опыта индивиду­
ального обращения и обучения, Бод­
хидхарма решил, что настало время по­

работать и с коллективом. Эта идея, 
вполне вероятно, была подброшена 
ему Хуэй-кэ, который знал о нахожде­
нии поблизости целой группы людей, 
достаточно «сухих» для восприятия 

Учения. Согласно историческому пре­
данию, бытовавшему среди последова­
телей шаолиньского стиля боевого ис­
кусства, выйдя из пещеры (возможно, 
подвижность ног удалось вскоре вос­

становить), Бодхидхарма присоединил­
ся к общине буддийского монастыря 
Шаолинь, расположенного по соседст­
ву с местом его многолетнего. уедине­

ния. Здесь-то патриарху и понадоби­
лись совершенное владение приемами 

индийского боевого искусства (ваджра­
мушти), которым он обучился в дале­
кой бурной молодости. Дело в том, что 
в то неспокойное время монастырь 

Шаолинь. лежащий на склонах, покры­

тых густыми лесами, гор Суншань, был 
объектом постоянных нападений мест­
ных разбойников, грабивших и убивав­
ших . беззащитных монахов. Наряду с 
теорией и практикой системы чань, 

Бодхидхарма преподал своим китай­
ским ученикам и основные азы руко­

пашного боя, которые, без всякого со­
мнения, пошли им на пользу. Разбой­
ники в ближних и дальних окрестно­
стях через короткое время все выве­

лись, а пошатнувшееся по причине ма­

лоподвижного образа жизни здоровье 
монашеской братии значительно укре­
пилось. Впоследствии боевое искусст­
во, родоначальником которого фигури­

рует пришелец из Индии, привилось на 
китайской почве и дало обильные пло­
ДЫ. Традиция гласит, что Бодхидхарма 
возглавил- Шаолиньский монастырь 
(или даже основал его) и руководил им 
некоторое время. 

67 

КОСТЕР 

Что же случилось с ним дальше? 
Как был положен предел «рукам, заго­
тавливавшим хворост?» Этого мы не 
знаем. Дело его было сделано, костер 
учения ярко пылал - а это было самым 
главным для него и его последовате­

лей. Что делал Бодхидхарма потом, 
как и где он умер, можно только га­

дать. Известно, что в чаньских мона­
стырях ежегодно почитался день смер­

ти Бодхидхармы - пятый день деся­
той ЛУНЫ,но это ничего не значит. Био­
графия патриарха, написанная почти 
пять столетий спустя после его прихо­
да в Китай, гласит, что, обучив доста­

точное количество китайских учеников, 

Бодхидхарма ушел в Индию. Дошел ли 
до Индии этот упрямый семидесяти­
летний старец? Для людей. поддержи' 

вавших пламя его костра, это не имело 

особого значения. Уже упоминавшийся 
шестой патриарх чань Хуэй-нэн в своей 
знаменитой «Книге поучений» приво­
дит якобы сохранившееся стихотворе­
ние-завещание «святого отца,) Бодхид­
хармы: 

я давно пришел в Китай, 
Чтобы передать учение 

и уничтожить ереси. 

Цветок открыт пять лепестков 
И плоды созрели сами собой. 

И здесь, как видим, нет ни слова ни 
о его жизни, ни о его конце. Традиция 
крайне скупа относительно периода, 

предшествовавшего его приходу в Ки­
тай, и о его дальнейшей судьбе. Стран­
ная биография получается у первого 
чаньского патриарха - нет ни начала, 

ни конца, и это само по себе глубоко 
символично. До нас дошло лишь самое 
главное - повествование о свершен' 

ном деле Бодхидхармы, о зажженноМ 
им костре чаньского учения. 



М УЗБ"(~ и МЫ 

• Корр.: Елена Андреевна, 
все было уместно, единородно, 
гармонично - не было проблем? 
О Е.С.: Ошибаетесь ... В ка­

кой-то момент ко мне подошла 
одна дама, я воспроизведу разго­

вор с ней. Она говорит: 
- Уходите отсюда , вы мешае­

те воспринимать карти­

ны Рериха. 
- Позвольте, - отве­

чаю я, - здесь выступал, 

кроме меня, детский 
фольклорный ансамбль, 
дети вам тоже мешали? 

- Мешали тоже. 
- Я думаю, сам Нико-

лай Константинович Ре­
рих этого бы не сказал, 
если бы слышал народ­
ные песни у своих кар­

тин ... 
- Народные песни я 

слышу каждый день. А 
Рериха вижу далеко не 
каждый. 

- Где же вы народные 
песни слышите каждый 
день? 

- По радио. 
- Да нет этого! .. Не 

звучат такие песни каж­

дый день по радио! .. 
Вот такой разговор. 

Ужасно. Приходят люди 
на выставку Рериха, и 
такое изливается ... И она не одна 
- много таких, кто далек от на­

родного искусства и не понимает, 

как это страшно. 

Мне подарили репродукцию 
картины Николая Константино­
вича Рериха, которая находится 
в Рижском музее. Там изображе­
на старинная стена,за стеной -
грешники. А на стене - Богоро­
дица: опустила широкий шарф, 
по нему грешники выбираются, и 
она их в рай отправляет. Апостол 
Петр хотел остановнть Богороди­
цу: «Что ты делаешь?» Тут по­
дошел Бог и сказал: «Не трогай 
ее, пусть она делает свое дело». 

Такая глубокая мысль: каждый 
должен делать свое дело. Кто-то 
забыл, разучился чувствовать и 
пони мать песни своей земли - а 
я напоминаю, учу их любить за­
ново. 

• Корр.: Откуда вы родом? 
о Е.С.: Деревня, где я роди­

лась, несколько раз переходила 

«Надо петь, 
как в народе 

поют ... » 

Наша беседа с народной арти­
сткой России, исполнительни­
цей старинных народных песен 
Еленой САПОГОВОЙ состоя­
лась после ее выступления Ilа 

выставке картин Н; и С. Рери­
хов в Екатеринбургском музее 

изобразительных искусств. Ря­
дом с удивительной картиной 
«Святогор Богатырь» звучала 
«Былина о Святогоре Богаты­
ре», и лик «Ярослава Мудрого» 
словно вслушивался в древние 
песни Смоленской области ... 
Эта энергетика, исходящая от 
живописи и пения, этот синтез 

двух искусств - изобразитель­
ного и вокального - были так 
органичны, так дополняли друг 
друга, что, казалось, уж в этот 
момент у певицы нет никаких 

nроблем ... 
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то в Ульяновскую область, то в 
Куйбышевскую, на границе мы 
оказались. Есть там село -
Бряндино, сейчас оно разрушено 
сильно. В ту пору, когда начали 
укрупнять-разгонять колхозы, я 

и на свет появилась, там и жила 

до четырнадцати лет. Потом 
уехала на Урал, к стар­
шей сестре. Два года в 
Уральском народном 
хоре пела, пока меня не 

приняли в Саратовскую 
консерваторию. 

• Корр.: В консер­
ваторию вы попали, не 

заканчивая музыкаль­

ного училища? 
о Е.С.: Да, это по­

лучилось случайно. Лев 
Львович Христиансен 
услышал меня на смот­

ре художественной са­
модеятельности и пред­

ложил: «Я набираю лю­
дей, которые любят на­
родную песню; давайте, 
как эксперимент, при­

мем вас - это ничего, 

что без музыкального 
образования ... » я пела 
тогда песни из реперту­

ара Руслановой. Была и 
Ci"jJJ песня: «Растет в 
Волгограде березка». 

Мне казалось, что я очень хоро­
шо пою, и публика меня хорошо 
принимала. Ну, а Христиансен 
заставил меня петь песни, кото­

рые я знала с детства, песни на­

ших мест. «Вот сейчас и будем 
учиться по-настоящему петь рус­

ские песню), - сказал он . Насто­
ящая народная песня - она ведь 

в небольшом диапазоне. Компо­
зиторы этот диапазон как бы рас­
ширяют, но это уже не народная 

манера: она требует иметь шко­
лу, ставить голос. К Христиансе­
ну я попала, уже изрядно испор­

тив голос, и мы с ним начали с 

самых простых, небольшого диа­
пазона, песен-упражнений. Он 
меня ругал: «Ты говоришь в од­
ной манере, а поешь в другой; 
когда научишься петь, как гово­

ришь, - это будет то, что надо». 
• Корр.: Но сейчас залы, 

акустика рассчитаны на мощный 
звук. Разве может человеческий 
голос справиться с огромными 
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пространствами современных за­

лов? 
ОЕ.С.: Да, не для всякой 

сцены, не для всякого зала такая 

манера подходит. Я в Барнауле 
выступала, в маленьком уютном 

зальчике - раньше тем был дра­
матический театр: балкончики, 
лепнина, и акустика такая, что 

каждый шепот слышно ... А в Но­
восибирске, в Академгородке зал 
на тысячу человек, и что-то слу­

чилось с аппаратурой - я пела 
без микрофона. Я не обладаю 
громким голосом - представьте 

себе, как пелось в таком зале. Но 
народу было много. Сибиряки во­
обще душой болеют за народную 
культуру ... 

• Корр. : В каких городах вы 
еще побывали? 

оЕ.С.: В очень многих. Но я 
ездила по России, только по Рос­
сии . 

• Корр.: А в республиках? 
За рубежом? 
о Е.С.: Дальше меня «не 

пушш-шали»... Художественный 
руководитель нашей филармо­
нии формирует бригаду арти­
стов, скажем, в Ленинабад, всех 
из отпуска отзывает, а меня не 

берет: <<3наеш~ Лен, мы боимся 
подставить теоя под удар. Не 
поймут там ... » Я просила: «По­
пробуйте! Мало ли что ... » А уж 
за рубеж-то меня и вовсе не пус­
кают. Странно - когда я в Моск­
Be выступаю, все говорят: «Вам 
за рубежом надо выступать». 
Нет, чего-то боятся ... А разве на­
до бояться подлинно русской ма­
неры петь - наоборот, гордиться 
надо, что умеем, что не забыли! .. 
Я слышала ансамбль «Русская 
фантазия», он при какой-то со­
ветско-американской ассоциа­
ции состоит. Костюмы - блеск, 
шик, хохлома на ~цeHe! .. Но рус­
ского там - одна пресловутая 

развесистая клюква ... Людей мы 
уже испортили. Подаем русское 
как что-то блестящее, сверкаю­
щее - чтоб все ахали-охали. А 
мне больно за русскую песню, за 
все неглубокое, аляповатое; что 
выдается за наше· народное ис­
кусство. Показуха... Для ино­
странцев специально сделано, 

как будто иностранцы не могут 
понять: что настоящее, что не 

настоящее. Настоящая русская 
песня - это Глинки на , Труши­
на, Ольга Федосовна Сергеева ... 
Вот мне пластинка попалась в 
Абакане: «Музыкальный· фольк­
лор народов СССР» - это насто­
ящий русский фольклор, просто 
чудо какое-то. 

• Корр. : Как возникла ваша 
книжка «На привольной сторо­
не»? 
о Е. С. : Это еще моя консер­

ваторская работа. В ней тексты 
песен и к каждой - вокальная 
строчка. И рассказ: откуда и как 
появилась та или иная песня. 

Там названы имена известных и 
неизвестных русских песенниц, 

сказительниц. Я сама никогда бы 
не осмелилась... В Москве, в из­
дательстве «Со~етская Россия» 
тогдашний редактор Владимир 
Васильевич Танаков предложил: 
«Как вы смотрите на то, чтобы 
издать такую книжку?» А у меня 
была небольшая дипломная ра­
бота, вроде очерка, на эту тему. 
Так и получилась книжка. 

• Корр.: Но теперь вы запи­
сали и свою пластинку. Кстати, 
когда вы начали работать про­
фессиональной певицей? 

ОЕ.С.: В 1912-м, после кон­
серватории. Я попала в Сверд­
ловскую филармонию; была при 
ней тогда студия, где готовили 
певцов для народного хора, и мне 

дали группу ребят. Я готовила 
солистов, а оказалось, что нужно 

было готовить хористов. Солист 
- это совсем другое, понимаете? 
И я ушла в музыкальное учили­
ще. Первый же мой выпуск был 
раскритикован - дескать, поют 

мои ученики открытым звуком ... 
• Корр.: Но вы же не для 

оперного театра их готовили? 
о Е.С.: Вот именно. В народ­

ном исполнительстве совершенно 

другая специфика пения. Я гово­
рила, что надо петь, как в народе 

поют. ПеТЬ народные песни по­
ставленным голосом можно - и 

поют, и npeKfacHo поют. Но это 
. совсем другое. 
.• Корр.: И вам нужно было 

доказыва:гь это своим коллегам, 

педагогам-вокалистам?! 
о Е.С.: То-то и оно ... Я и во­

обще-то не борец. А тут еще по­
нимала: не заинтересован никто 
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в возрождении моей родной рус­
ской песни. Все хотят какого-то 
красивенького суррогата, а у ме­

ня душа к другому лежит. 

• Корр.: А сегодня, спустя 
столько лет, вы не хотели бы вер­
нуться к педагогической работе? 
о Е.С.: Нет, я уже так уста­

ла. Эта бесконечная, нелепая 
борьба ... У меня даже дочь сейчас 
не хочет петь народные песни, и 

я не настаиваю. Сама прошла та­
кие тернии, чтобы дойти до душ 
людей... Понимаете, мы очень 
много говорим: «Песня - душа 
народа, возродим народное ис­

кусство». Говорим, говорим, го­
ворим ... И ничего не делается. И 
я не знаю, от кого это зависит. 

• Корр.: Мы же принимаем 
картины Рериха, и осознаем -
сколько положительного получа­

ем от них. Разве не такое же воз­
действие оказывает песня - мо­
жет, еще больше? 
'0 Е.С.: Я ехала как-то в по­

езде с экстрасенсом Валентиной 
Григорьевной Васильевой. Доро­
га длинная, целые сутки - и я 

пела... Она говорит: «Господи, 
какая огромная положительная 

энергетика от ваших песен, от 

слов, от словосочетаний, от соче­
тания слов с музыкой ... Потряса­
юще, просто мороз по коже! .. » 

• Корр.: Экстрасенсы это 
чувствуют? 
о Е.С.: Конечно! Вы знаете, 

например, что в Японии специ­
ально создаются клубы русской 
песни - японцы считают, что 

она благотворно влияет на пси­
хику человека. 

• Корр. : Я этого не знал. Я 
знаю другое: в Америке есть ас­
социация русских балалаечни­
ков, и играют там не русские, а 

американцы - чистопородные, 

чистокровные американцы! Иг­
рают на русских балалайках. По­
хоже, нашим искусством увлека­

ются везде, кроме нас самих ... 
О Е.С.: Я иногда жалею, что 

у. человека так мало сил. Я могла 
бы петь с утра до вечера ... Когда 
сняли про меня фильм «Колы­
бельная с куклой», меня спраши­
вали: «Ну, теперь вам, наверно, 
легче живется?» Ничего подобно­
го, ничего подобного! .. Есть та­
кой Михайловский завод, еще 
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недавно очень богатый завод. 
Как-то они пригласили братьев 
Заволокиных, тех, что телепере­
дачи про гармонистов ведут, -
заплатили им больше двадцати 
тысяч ... Александру Стрельченко 
приглашают - пять или семь ты­

сяч ... А мои концерты организу­
ют бесплатно, я не знаю - поче­
му ... Не скажу, что у меня гром­
кое имя, но я часто выступаю по 

радио, телевидению, меня зна­

ют, и репертуар у меня «ни на 

кого» не похож ... Ничего не могу 
понять. 

• Корр.: Значит, у нас в 
стране никто не выступает в та­

ком жанре, с таким репертуаром: 

былины, заговоры, заклинания, 
притчи, плачи, причеты?. 
О Е.С.: Между делом скажу, 

что плачи и причеты - одно и то 

же. Есть еще свадебные песни, 
календарные, колыбельные... И 
если в сказах воплощалась исто­

рия народа, то в притчах, в пес­

нях - разум и наставления на­

ших предков. Певцов «в народ­
ном плане».у нас тоже много, но 

у каждого СВОЙ репертуар. И у 
меня - СВОЙ. Есть совершенно 
изумительная исполнительница 

- Татьяна Синицына, вы слы­
шали ее? 
.Корр.: Да, слышал не раз. 

Я даже был на конкурсе испол­
нителей в Москве, когда она ста­
ла лауреатом. 

О Е. С. : У нее совершенно 
изумительный голос - глубина 
какая! .. И голос мощный, и ду­
ша,душа! 

• Корр.: Но круг песен у нее 
действительно другой. Я вот не 
припомню, чтобы еще кто-то, 
как вы, сказывал былины ... 

DЕ.С.: Почему же, поют. Я 
слышала, как поют «Святогора 
Богатыря»... под рок, рок-ан­
самбль поет. При всем моем ува­
жeHии к ансамблю Дмитрия По­
кровского, К Базурову - нель­
зя ... Есть предел модернизирова­
нию русской песни. 

• Корр.: А нравится вам, 
Елена Аlщреевна, как поет Би­
чевская - ну, например, «Шу­
мел камыш»? Как вы оцениваете 
ее исполнение? 
о Е.С.: Я не считаю, что спе­

ла она песню, как пела ее бабуш-

ка. Она спела ее, как Бичевская, 
и русского там совсем немного 

осталось. Что-то американское, 
что-то тирольское, все эти укра­

шения ... Ну, что ее, песню-то ук­
рашать?! Шукшин, помните, го­
ворил: «Зачем украшать русскую 
песню, она и так прекрасна». 

Или Федор Абрамов, покойный: 
«Обработанные песни - что ост­
риженное дерево». Песня шли­
фуется в народе. 

• Корр.: Вы тоже поете «Ка­
мыш ... »? 
о Е. С. : На сцене - никогда. 

Пою иногда, с кем-то, для души, 
или в поездке гастрольной. В 
каждой деревне ес.тьбабушки -
мы все с ними перепоем, они всё 
помнят: и «Шумел камыш», и 
"На муромской дороге», и «Зла­
тые горы» .... Эти бабушки-ста­
рушки по-другому поют. 

• Корр.: Так, может, имеет 
смысл вступить в полемику с 

Жанной Бичевской? 
о Е.С.: 'я бы вступила с ней в 

полемику: она бы спела так, а я 
- иначе. Но сейчас трудно всту­
пать в полемику. 

• Корр.: Почему? По-мое­
му, сейчас как раз и полемизиру­
ем, со всеми и оБQ всем, сплошь и 
рядом? 

DЕ.С.: Нет, думаю, что 
«правда» окажется на стороне 

Жанны Бичевской. Есть краси­
вость и красота, и отличить ее не 

каждый умеет. Красивость про­
ще воспринять. 

• Корр.: Я знаю, что и с ва­
ми происходили ужасные для ар­

тиста случаи, когда в зале - ни 

одного человека. А были велико­
лепные для вас встречи? 

DЕ.С.: Были-были. Я помню 
Арти - местечко в Свердловской 
области - там совершенно чуд­
ные люди, которые с детьми за­

нимаются русскими народными 

песнями. У них и уголочек есть, 
как русская изба: окошечки, за­
дергушечки, прялка стоит, поло­

тенца вышитые, с кружевами, 

висят ... Старенькая двухэтажная 
школа, а в какой атмосфере дети 
растут! Надо видеть тех детей -
какие глазенки невиданные! .. Я 
больше часу им пела, и они не 
шелохну лись. В конце они со 
мной про блоху запели: «Жила-
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была одна блоха, она лечить бы­
ла лиха ... » После такого и жить 
хочется. Я им даже <<Заклина­
ние» Волошинское - помните? 
- рассказывала. Когда-то чита­
ла у Калугина Виктора Ильича 
- удивительный совершенно че­
ловек, он ведет передачи «Лицо 
Землю>, о русском фольклоре; 
так он говорит, что детям мы ста­

раемся что попроще давать, а то 

они будто не поймут. Нет, они 
способны все понимать. 

• Корр.: Если вам скажут, 
на выбор: полный зал на сто 
мест, или полный на тысячу -
что вы выберете? 
о Е.С.: Конечно, на сто мест. 

Народное искусство - это всегда 
глаза в глаза, душа в душу. Вот 
сидит на концерте женщина, в 

окно смотрит, скука у нее на ли­

це такая ... все настроение у меня 
враз исчезает. А потом настро­
юсь: «Не-е-т, тут еще люди в за­
ле сидят - я должна для них 

петь». На громадной сцене ви­
дишь только первый-второй ряд. 
Прожектора еще врубили тебе в 
лицо - оглох, ослеп, ничего не 

видишь ... Мне не надо прожекто­
ра, я всегда говорю, чтобы оста­
вили в зале свет - я должна об­
щаться с публикой, видеть лица. 

• Корр. : Елена Андреевна, 
что главное, на ваш взгляд, о чем 

надо говорить сегодня, касаясь 

ваших жанров, народных песен, 

их бытования? 
о Е. С. : Я даже затрудняюсь 

сказать - кроме боли в моей ду­
ше, ничего нет. Мой восторг пе­
ред народной песней и горечь за 
то, что люди не то что не способ­
ны - отучены воспринимать это 

величие народного творчества, 

народной культуры. Я понимаю, 
что народ от всего устал. Надо 
что-то другое дать людям - хотя 

бы крепкую надежду ... А потом 
уже к душе пробиваться можно. 
Мы же русские, и душа у нас од­
на. 

• Корр.: Спасибо вам, Елена 
Андреевна, за разговор, за ваше 
мастерство. 

Беседу вел Виктор ПОПОВ 



м не не дает покоя 00110 видение. 
. Огромный орел черным крестам nОО­

нимается над соснами на гориз01/1ne. Он 
парит в нисхООящux lWтоках утреннего 
ветра, сколь.зит lW светло-алым рас­
CBemHbl.'W. луча.М. Он медленlIO приближа­
ется /со мне. А я, я стою на холме среди 
высокой травы, усыпанной сотНЯJIIИ, 
тысячами nро.зрачных бусuн-росuIlOК. Я 
дрожу от утренней nрохлоды и не могу 
Оl1lDрвать гло.з от Крылотого. 

• я познакомился с Сашкой около 
трехлет назад. Он сам приехал ко мне. 
В его записной книжке было всего два 
адреса, выбирать ему особо не прихо­
дилось. Оба адреса для него тогда -
СПЛ,етение букв и цифр, не более. Но 
почему-то он приехал именно ко мне. 

у нас были общие знакомые в Ново­
сибирске и Питере. В общем-то мы 
знали о существовании друг друга и 

раньше, даже виделись и разговарива­

лl1,в Петербурге, где он жил. 
~ Меня зовут Кобров, Александр. 

Сашка... - зачем-то уточнил он при 
встрече. 

Может быть, тогда он в первый раз 
наЗВал себя Сашкой. С тех пор так и 
по~лось - наши общие знакомые зва­
ли его Бобром. 

- Я поживу у тебя немного, а? Я 
домой еду, в Питер с Байкита. (Ну ты 
знаешь, это в Эвенкии.) А тут в поезде 
стащили сапоги и деньги ... Ну, а как вы 
ТУТ}Jоживаете? 

~. t·.', 
. iif:'-' 
.. , 

Иллюстратор ИЛЛЮЗИЙ 

Как мы поживаем? Честно говоря, я 
был немного польщен. Я знал о Сашке 
достаточно, ·знал его авторитет среди 

друзей. Я всегда старался поставить 
себя на достойное место в любой 
иерархии отношений. И то, что мы си­
дели с Сашкой на одной кухне и пили 
кофе, было своеобразным признанием 
этого. Признанием моего статуса, как 
сейчас сказали бы. Я кончал в тот год 
школу и подчас смотрел на мир из 

школьной формы. Однако каждое лето 
я уезжал в Санкт-Петербург к друзьям­
индеанистам, и тогда жизнь меняла 

свой цвет. Мы ходили в гости, сидели 
на знаменитых теперь питерских кух­

нях и пили чай. Мы вели беседы, играли 
чистую музыку, читали книги, философ­
ствовали и переводили с английского. 
Я открывал для себя новые земли, те, 
на которых как раз и жил Сашка. 

Сашка принадлежал к поколению 
людей, родившихея в конце 5О-х - на­
чале БО-х. По образованию - худож­
ник. Из семьи художников. Знаете, та­
кая старая петербургская интеллиген­
ция. 

• В детстве у меня была мечта. Ог­
ромная, как небо. И - из множества 
цветов. Темно-красный - «багровое 
серебро», как я его называю, сочетался 
с розовым и светло-оранжевым. Жел­
тый и лимонный вместе с бежевым и 
черным. Белый и темно-зеленый, а ря­
дом З9ЛОТИСТЫЙ И коричневый. Фанта-
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стический 'Красный. яркий и глубокий, 
как генеральское сукно, и синий -
РОВ!'iый и сильный, как безоблачное 
июльское небо. Все удивительно ужи­
валось между собой. Но нет, я не назо­
ву вам мою мечту по имени. Пусть она 
останется со мной ... 

у Сашки тоже была мечта. Другое 
время - другие сны. Его мечта была 
других цветов, более реальных. Их бы­
ло немного - три: синий, белый и не­
яркий красный. Да, еще немного чер­
ного. Вот в нем, в Сашке, так всегда: 
что-то от вологодского мужика ужива­

лось с чем-то от бравого парня из Юж­
ной Дакоты. И мечта его также - то 
носилась по степям и стреляла, то пря­

талась в погреб и крестилась: «Свят, 
свят ... » Но она продолжала жить, жить 
несмотря ни на что! 

Как-то в детстве я заставил сестру 
сшить себе маленький американский 
флаг. Стукнуло так в голову, и все. 
Флаг был забавный, смешной. На нем 
не хватало одной красной полосы и не­

скольких звезд. Позже я использовал 
его как салфетку под старую стеклян­
ную вазу. И даже не вспоминал об 
этом. Но Сашка разглядел. Это были 
его цвета, его порядок. Изрядную 
часть екатеринбургского вечера он по­
тратил на то, чтобы объяснить мне мою 
«ошибку». А еще, дальше рассказал 
всю историю американского флага. Го­

ворил он со знанием дела. Я слушал и 
не слишком понимал - к чему все это? 

Ну дался ему этот флаг! Позже, когда я 
нанес ему ответный визит, меня прямо 



с порога встретил целый ряд миниа­
тюрных флагов США - от времен вой­
ны Севера и Юга до флага сегодняш­
ней Америки. Я вспомнил Сашкин рас­
сказ у меня дома и вдруг понялl Я по­
нял, что заставляло его так обстоятель­
но рассказывать об этом. Этот флаг 
был живым воплощением цветов его 
мечты. 

На следующее лето я приехал в Пе­
тербург. Переночевав в гостинице, от­
правился Ij: Сашке. 

В его квартире я удивился дважды. 
Во-первых, тому, как 3оТОТ широкопле­
чий, даже чуть толстоватый (настоящий 
Бобр) человек удивительно вписывался 
в небольшую заставленную шкафами и 
полками комнатку, половину которой к 

тому же он завалил ящиками. А еще 
удивился его рабочему столу. Вообще, 
мне порой кажется, что рабочий стол 
- тоl1bграфическая карта души хозяи­

на. Конечно же, если он не прибран к 
празднику ... (Это же можно сказать и о 
широких подоконниках ... ) На Сашки­
ном столе было все. Именно ВСЕ! 

Тетрадки, раскрытые на необходи­
мых страницах, распечатанные письма 

и незапечатанные бандероли, швейные 
принадлежности и расчеты бисерных 
узоров, пепельница.. Пакетик амери­
канского табака, настолько душистого, 
что его медовый запах ощущался через 
полиэтилен. Были на этом столе и фо­
тографии, на краю привинчены малень­
кие тисочки и наковален ка. Но главное 
- по всему столу, развернувшись во 

фронт, выстроились высокими небо­
скребами кофейные банки с бисером. 
Вот, кстати, о бисере. 

Все дело в том, что кроме этюдника 
и нескольких больших папок на ши­
фоньере, да двух-трех картин в доме 
(большинство не Сашкиной работы), я 
не приметил ничего, что связывало бы 
его с «художествами». Разве, что толь­
ко фломастеры. Да ими он пользовался 
только для разметки цвета на бисер­
ных расчетах. Однако миллиметровой 
бумаги с такими расчетами у него было 
достаточно. Он создавал на коже пора­
зительной красоты искусство посред­
ством этих мелких стеклянных буси­
нок. 

Каждую бусинку нужно индивиду­
ально надеть на иголку. Когда наберет­
ся необходимое количество - 5-8, а 
иногда - 9-12 штучек, и){ пришивают 
стежком. И так, снежок за стежком, 
получается горизонтальная полоска. 

Над ней еще полоска, а там еще и еще. 
Узоры ложатся ровно. Естественная 
выпуклость бисеринок и выгнутость 
стежка создает рельеф. А рядок над 
рядком выстраивают композицию. Ра­
бота эта требует усидчивости, внима­
ния глаз, высокой степени эстетично­

сти, чувства света и цвета. Духа, если 
хотите. Это действительно искусство. 

Сашка, как и большинство моих зна­
комых, да и я сам, вышивал бисером в 
традициях американских индейцев. Ос­
тавалось только поражаться, как в его 

толстых пальцах так умело пляшет 

иголка. И было в его виде что-то вели­
чественное, когда он, большой и тяже­
лый, склонялся над какой-нибудь мел­
кой сумочкой, и только иголка побле­
скивала в его пальцах. 

Впрочем, нет, поблескивал еще и 
бисер. Прозрачный и мелкий, темно-си­
ний и зеленый, розовый и перламутро­
вый, беЛbl_Й - прозрачный, как капель­
ка варенья. Это венецианский. Гладкий 
и блестящий, яркий и голубой, и крас­
ный, лимонный - это богемианскиЙ. 
Сашка умел складывать из этого узоры, 
наделять их духом, светом, заставлять 

чувствовать в них время, древность и 

первоестественность (кожа и стекло, 
их цвета и суть - очень древние). А за­
тем умел продавать ... 

Вот этого я тогда не мог понять. Не 
могу понять и сейчас. Теперь, когда 
мои пальцы могут делать бисерные ра­
боты, наполненные светом и духом, 
когда я сам занят созданием этого, 

глубоко религиозного для индейцев, 
«священного», как они говорили, дела, 

я и сейчас не могу переступить через 
этот порог: продать ... Я лучше так от­
дам. 

Знаю, знаю. Сашка бы мне сказал 
на это следующее. Прежде всего он бы 
прищурил глаза, голос бы его слегка 
взвизгнул. Он начал бы речь со своего 
обычного «не понял ... » 

- Ну, не понял ... Подожди, что ты 
сочиня~шь! Это ведь ясно - они (ин­
дейцы) и сами делали вещи на прода­
жу. За это хорошо платят до сих пор. 
Ну, что ты считаешь, если я сделаю вот 
эту сумочку и продам ее, то я продам 

нечто большее, чем эта сумочка? Ну, 
не знаю ... Священное искусство - оно 
вот, - он вскинет рукой на стенку над 
кроватью или на в~рхнюю полку стел­

лажа, где у него лежат вещи личного 

пользования. - Его-то я некоторым 
даже и посмотреть не дам. Они-то сде­
ланы как надо - бисер, стиль, время, 
суть. Все подобрано. А здесь... Как 
считаешь? 

- Я считать не умею ... 
То, что висит у Сашки на стенке -

это две сумки. Две сумки для трубки. 
. Для двух трубок. И сделаны они дейст­
вительно исключительно. Как предста­
вить вам всю красоту этих маленьких 
стеклянных шариков, сложенных не 

просто в узоры, а в чувства, мысли, ви­

дения, символы? Это сложно. Для ме­
ня в большинстве оживают цвета меч­
ты. Для Сашки, кстати, тоже. Бисерные 
работы, что он продавал иностранцам, 
приносили ему доход в валюте и кос­

венно вели его к тому, к чему он шел 

долгие годы ... 
Тогда я ушел. Вернулся к вечеру и 

ночевал у него. Наутро мы с Сашкой 
посетили ряд «общих знакомых» и поч­
ти везде, на стенке или в уголке, я за­

мечал знакомый почерк картинок или 
фотографических рамок. Подарки от 
Сашки, память. Скоро она нам всем 
понадобится. И тут я вспомнил о двух 
его картинах у меня дома. Подарки. 
Память. 
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Он был весь в делах. Мой визит 
подходил к концу. Погода окончатель­
но испортилась. Вода. Сверху·и снизу. 
Дождь. Ветер гонит по Неве несконча­
емую волну. Вода плещется о камен­
ные берега. В городе дождь. Мокры 
львы. Мокры кони Аничкова моста. 
Мокрая бронза отсвечивает зеленью. 
Мокрый блеск соборных куполов. Сон­
ливость захлестывает город, и даже 

машины бегут медленнее. 
Мы сидим в тепле. Пьем чай. Пьем 

чай, и Сашка курит. Он щурит глаза от 
синего табачного дыма и молчит. Я гре­
юсь, обхватив теплую кружку чая. Саш­
ка сидит на стуле, скрестив ноги. Пепел 
сигареты, прогорая, аккуратно ссыпа­

ется в коробочку. Та уже полна пеплом 
и жжеными спичками. 

На столе - стопки бумаг. Все те же 
чертежи, рисунки, письма. Расчеты для 
бисерных узоров. Стоят банки с раз­
ным бисером. Желтый, лимонный, ро­
зовый, красный, синий, голубой и зеле­
ный - вся эта палитра создает настро·­
ение. 

Синий дым поднимается вверх, ис­
чезая среди книжных полок, где-то у 

потолка . 
.я сижу на диване. За спиной, на 

стенке - простенький ковер. На нем 
13исит сумочка для маленькой трубки, 
лаtунный гравированный крест. Фото­
графии в рамках. С краю, у шкафа -
клепанные ремни. На толстой рамке 
картины - стебли полыни. Над изго­
ловьем, где-то у потолка - мокасины. 

Старые, поношенные и потому доро­
гие. Привязаны за какой-то крючок. 
Мы сидим и пьем чай. 
Через полчаса я буду уже в метро. 

Через полчаса я засну под гудение 
электропоезда. Мне пора домой. Про­
летели те дни, что я провел здесь. Мой 
дом далеко. Нужно начать путь, путь к 
дому. 

Мы пьем чай и молчим, как будто 
меня уже нет. И вот меня действитель­
но нет. Только грязная чашка в мойке 
будет еще некоторое время напоми­
нать о моем присутствии. О моем не­
давнем присутствии. 

• В очередной раз мы встретились с 
Сашкой только через полгода. Он был 
в каких-то синих спортивных штанах с 

красными лампасами, клетчатой рубаш­
ке, которую сам когда-то по краю об­
шивал зеленым сукном. Закатанные по 
локоть рукава открывали на левой руке 

поразитвльной красоты и простоты та­
туировку: большую Птицу Грома с рас­
пластанными крылами, узорной 

грудью, в окружении молний, стрекоз 
и еще чего-то. Сам делал. Почерк вид­
но. От этого руки его были похожи на 
потемневший латунный гравированный 
крест, висевший в его комнатке на сте­
не. На голове - черный стэтсон - ши­
рокополая высокая шляпа со шнурком. 

Темные очки. Америка, 20-е годы ... 



Единственно, что выдавало в нем 
принадлежность к «стране Ивановых», 
так это его длинные, почти до пояса 

русые волосы. Собранные сзади в 
длинную косу, наполовину заплетен­

ную обстоятельно, с молитвой. Каза­
лось, и жизнь его такая же солидная и 

обстоятельная, как эта коса, с молит­
воО\. И также заплетена наполовину. 

Тогда в Питере мы встретились с 
ним случайно - он пришел в те же гос­

ти, что и мы. Был круг веселых ребят. 
На чьих-то коленях дремали до срока 
губные гармоники и гитары. 

Блеск в полутьме латунных пряжек 
на ремнях, клепок, бисера на тульях 
шляп, браслетах, сумках вдоль стен. 
Горький вкус крепкого чая на губах, ли­
мона и табака. Смех и разговоры. Все 
это казалось фантастическим сном 
прошлого века. Внутри зашевелилось 
чувство, схожее, наверное, с тем, ка­

кое Колумб испытал, открыв Новый 
Свет. Я почувствовал, как и его, Алек­
сандра Алексеевича, человека уже не 
молодого, своеобразного монстра, ох­
ватило то же самое. Он то и дело при­
щуривал глаза: 

- Парни, давайте кружки. Так, 
сколько нас - раз, два, три ... - Про­
фессионально разлив что-то из фляж­

ки, он раздал нам кружки, оставив себе 
две из них - прислоненные друг к 

другу бочком. Пожалел разлучать. 
- Ты хоть скажи, что это, - поинте­

ресовался голос в углу. 
- Все о' кей! «Огненная вода». 
_. А тебе тогда две кружки - не 

много ли? - спросил тот же голос. 
- А это пятому, Великому Духу, -

Александр Алексеевич сверкнул свои­
ми узкими глазками и неожиданно вы­

лил содержимое одной из кружек на 

открытый огонь. В ту не секунду по­
лыхнуло так, что все вздрогнули. Пла­
мя вскинулось ввысь И исчезло. Стенки 
кружки горели еще некоторое время, 

затем погасли. Вот это сила! 
- Оу! Что это У тебя? 
- Чистый спирт. Ну же, пейте! 
Он настаивал на этом. Казалось, это 

было для него чрезвычайно важно. Ви­
димо, так у него проявлялась черта на­

ционального характера. Черта русская, 
проклятая и восхваляемая. Реальная, 
как факт. Неотъемлемая часть «зага­
ДОЧНОЙ русской души». Даже в амери­
канском стэтсоне. «Сорок градусов 
тепла греют душу русскую». 

Для Сашки это было еще и неотъем­
лемой чертой поколения. «Я пью, мне 
нравится вкус вина ... » - Борис Гре­
бенщиков. «Был бы только мой люби­
мый ром - «Гавана Клаб» - Майк На­
уменко. Он был их поколения, волной 
одного с ними прилива. 

Под утро он ушел. Через некоторое 
время я увидел его в открытой двери 
«волги»-такси. Он был в окружении 
американцев - одного писателя из 

Иллинойса и старика-индейца, вождя 
погассетов, откуда-то из Нью-Йорка. 
Показывал город. Сашка был все в тех 
же синих штанах и черной шляпе. В 

России я видел его вроде как в по­

следний раз. 

• . Осенью, вернее, в конце августа, 
на старой, разбитой еще, наверное, со 
времен блокадных обстрелов, зато не 
коммунальной квартире моих знако­

мых, раздался телефонный звонок. 

Звонил тот самый писатель Смит из 
штата ИллиноЙс. Он-то и рассказал за­
ключительную часть истории Иллюст­
ратора Иллюзий, точнее, ее американ­
ское продолжение. 

Сашка пытался устроить персональ­

ную выставку в Штатах. У него были ка­
кие-то «честно заработанные» долла­
ры, но основную работу сделал, конеч­
но же, Смит. И, надо сказать, работа 
эта была не из легких. Ну и что, что ху­
дожник из России. Где их сейчас толь­
ко нет! Да и работы-то его выполнены 
на каких-то бумажках - несолидно! 

Но все-таки под эти «бумажки» 
Смит снял одну из Галерей Современ­
ного искусства, каких в США, надо по­
нимать, достаточно. Там любят все не­
обычное, с каким-нибудь изворотом. А 
у нашего друга, стоит сказать, манера 

рисовать была весы .. а и весьма не­
обычная. Все - от цвета до компози­
ции - иллюстрация его меЧfЫ, мечты, 

выросшей на русской почве. И потому 
воспринимать ее можно только зри­

тельно. Я не уверен, смогу ли я пере­
дать вам все это на словах ... попробую. 

Еще с самых первых картин, кото­
рые он оставил у нас, в Екатеринбурге, 
во мне колыхнулось нечто ностальги­

ческое. Что-то до боли знакомое и 
родное. 

Однажды в детстве по неосторож­
ности я поставил на c.кaTepTL<\ большую 
кляксу. Капнул темно-фиолетовые, по­
блескивающие золотом чернила на бе­
лое поле, и растеклись-растянулись по 

волокнам сотни ручек-ножек забавно­
го паучка. Мне понравилось. Милое 
получилось существо. Вскоре рядом 
появился еще один, протянувший пер­

вому руку дружбы. Глядишь, появился 
бы и третий, да взрослые не оценили 
моего творчества ... И творческий про­
цесс в области живописи закончился 
для меня надолго. 

А вот для Сашки нет. И поехали те­
перь его «паучки» И концентрические, 

переходящие из цвета в цвет круги за 

рубеж. И ценили их там теперь за дол­
лары. Что-что, а деньги он всегда умел 
делать, вспомнить хотя бы те же би­
серные сумочки. 

Смит приглашал его на две недели. 
Но «паучки» принесли Сашке не только 
доллары. Они принесли ему успех. 
Смит прислал несколько газет, мест­
ную прессу, так сказать. Почти везде 
на первой полосе - фото до боли зна­
комых узких Сашкиных глазок. И все 
бы ничего, и можно было бы радовать­
ся его успеху и его долларам, да ... 

- Он ни черта не делает - купил 
себе старенький «форд». Спит В нем. 
Постоянно пьет виски. Что мне с ним 
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делать? Я не знаю ... - жаловался 
Смит. 

Да откуда же тебе знать это? 
Сашка, Сашка! Америка - страна 

мечты для подростков. Страна Джим­
ми Мориссона и «Металлики», страна 
Джимми Хендрикса и Эл виса Пресли, 
Оззи Осборна и «Рэд Бон». Страна 
Джорджа Вашингтона и Джорджа Бу­
ша, Шеридана и Кастера. Страна под­
ростковой мечты. Только как ты впи­
шешься в нее, когда тебе уже к трид­
цати? 

Чую я, потонет твой Хрустальный 
корабль мечты. А ты превратишься из 
Хранителя Иллюзий в Иллюстратора 
Действительности. Последнее, что ска­
зал Смит: «Сашка потерялся из виду­
он на своем «форде» поехал покорять 
Америку». Да только такое чувство, 
будто он все еще по инерции чего-то 
ищет ... 

и еще одно видение. 
Тот холм, куда некогда nрuлетал 

орел, укрыт пушистым снегом. Кажет­
ся, что снег только что лег, и небо ос­
тается тяжелым от серых туч. А они 
плывут no небу чинно и важно, словно 
оленьи важенки. Северный ветер nрони­
зывает насквозь. Он дает очищенье. На 
холме - Всадник Декабря. Его КОНЬ, ве­
ликолепный белый жеребец, гарцует, mo 
и дело встает на дыбы. Но Всадник не­
поколебим. Он в белой одежде и волосы 
его белы. Они спускаются no плечам до 
пояса, и ветер колышет их. В его палЬ­

цах, унизанных серебряными кольцами, 
тонкий жезл. Н а жезле - перья орла. Бе­
лые с черными концами. Всадник Декаб­
ря смотрит некоторое время мне пря­

мо в глаза, склонив голову набок. Затем 
вскидывает ее, волосы волнами разбега­
ются no спине. Белый жеребец уносит 
его к горизонту, не оставляя на снегу 

никаких следов. Там, где он moлько что 
скрылся, поперек всего неба встает ра­
дуга. И на морозе цвета этой радуги све­
тятся особенно чисто. 
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Алан ВИННИНГТОН 

ВХОА ВОСПРЕЩЕН 
Десятник Полье стоял на улице, дышал пол­

ной грудью и разглядывал хорошо знакомые 
очертания зданий, подлежащих сносу. Что та­
кое? Откуда там может быть свет? Он закрыл 
глаза. и открыл их вновь; сомнений нет: в окне 
четвертого этажа, где давно уже не хватало тре­

угольного кусочка стекла, мерцал слабый свет, 
словно от свечи или карманного фонаря. ОН пе­
ресек улицу и остановился в тени раскидистого 

дерева так, чтобы выходящие из бара не могли 
заметить его. 

Между темным расплывчатым силуэтом об­
ветшалого здания и приметным куполом церкви. 

на сумеречном небе парили светлые облака. 
Это было старое кирпичное строение, которое 
много' раз ремонтировали. Большие стальные 
крепления указывали места. где лишь проч­

ность металлических накладок удерживала сте­

ны от разрушения. Проход к дому был перегоро­
жен проволокой, на которой висела табличка 
«Вход воспрещен». 
Дверь бара неожиданно открылась и из нее 

вышли несколько рабочих-строителей - навесе­
ле, громко переговариваясь, перебрасываясь 
шутками. Прошло несколько минут, пока вы-, 
шедшие из бара, распрощавшись друг с другом, 
разошлись, потом сновЭ вернулись, чтобы обме­
няться еще парой слов - и наконец все стихло. 
Свет в окне больше не появлялся. 
Дверь старого дома тихонько скрипнула раз, 

другой, затем рывком открылась С сильным тре­
ском. В темном проеме появилась высокая фи­
гура, спустилась со ступенек и стала удаляться 

по скрипучему песку. Полье последовал за ней. 
Это был крупный, сильный мужчина. Несмот­

ря на теплую погоду, он был в пальто. И, по-ви­
димому, был знаком с местностью: двигаясь 
только .по переулкам, он вскоре достиг неболь­
шого бара возле Центрального вокзала. Полье 
тоже любил заглядывать в этот бар. Войдя 
вслед за незнакомцем, он громко поздоровался 

с хозяином, заказал большую кружку пива и 
подошел к стойке, от которой в стенном зеркале 
можно было хорошо видеть незнакомца. 
Тот сидел в одиночестве за угловым столи­

ком. Когда подошла официантка, он заказал 
двойное виски. Его одежда была достаточно 
приличной и ничем не выделялась: воротничок с 
галстуком, пальто из дорогой ткани. У него была 
импозантная внешность, высокий рост, широ­
кие плечи, густые седеющие волосы. Ему могло 
быть и сорок лет, и пятьдесят пять. Лицо было 
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покрыто многочисленными морщинами, свиде­

тельствовавшими о жизненном опыте и об уве­
ренности в себе - открытое лицо, располагаю­
щее с первого взгляда, полное юмора, по кото­

рому, однако, можно было предположить, что 
человек многое пережил. Когда принесли виски, 
он выпил одним духом, велел повторить и отсут­

ствующим взглядом уставился в пол. 

Полье понес свою кружку с пивом к столику в 
углу. 

- Вы позволите? - осведомился он. Незна­
комец даже не поднял глаз. - Извините, - на­
стойчиво продолжал Полье, - вам не помеша­
ет, если я сяду здесь? 

- Что? А? - незнакомец поднял глаза и ос­
мотрелся вокруг, то ли соображая, то ли сер­
дясь. - Но ведь здесь полно свободных столи­
ков! - Приятный голос, обычная, естественная 
манера разговора. 

Полье, продолжая стоять, проговорил: 
- Я отвечаю за безопасность при сносе до­

мов по соседству. Я видел вас, когда вы выходи­
ли из одного дома. Туда не разрешается захо­
дить. Там даже висит табличка, запрещающая 
вход. 

Эта речь была слишком длинна для Полье; 
когда он умолк, нижняя губа продолжала воин­
ственно оттопыриваться. Незнакомец смерил 
Полье взглядом сверху донизу: 

- А какой вред я нанес этим? Ведь там уже 
никто не живет. И там нечего украсть. 
Полье уселся за стол напротив него: 
- Этот дом простоит недолго. Его скоро сне­

сут. 

- Знаю. Ну и что? 
- Мой милый, мне не нравится ваш тон. Воз-

можно, вы не знаете, что из-за церкви по сосед­

ству мы применяем самые слабые взрывные за­
ряды, что сносимые здания предварительно 

разбираются и что входить в них опасно. Очень 
опасно. 

- Но ведь рискую-то я! - добродушно улыб­
нулся незнакомец. 

- И я тоже. Если с вами что-нибудь случится, 
у меня будут неприятности. Могут даже выгнать 
с работы. 

- Гм ... Об этом я и вправду не подумал. Я ни­
кому не хочу причинять неприятностей. Очень 
жаль. Девушка! - позвал он проходившую офи­
циантку. - Вы сохраните верность пиву или 
выпьете со мной виски? - И, не дождавшись от 
Полье ответа, заказал еще два двойных виски. 
- Ну ладно, все хорошо, что хорошо кончается. 

Он, видимо, решил, что вопрос уже исчерпан. 
- А вы нашли то, что искали? - спросил 

Полье равнодушным голосом. Однако глаза его 
выражали заинтересованность. 

- ЧТО можно найти в этой развалюхе? - Не­
знакомец невинно разглядывал Полье, и лишь в 
глубине его зрачков мерцало отражение легкой 
усмешки. 
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- А что, вы, собствеНI;IО, делали в «этой раз­
валюхе»? Вы могли. там наверху что-нибудь на­
творить, а я должен отвечать, понимаете? - не­
произвольно повысил голос Полье. 

- А если я не скажу вам? 
- Хозяин этого заведения, - кивнул Полье 

на стойку, - мой друг. Стоит мне сказать ему, и 
он позовет полицию. Я нахожу ваше поведение 
весьма подозрительным, и полиция согласится 

с этим. 

Официантка принесла виски. Седовласый 
продолжал молча сидеть, прикрывая лицо рука­

ми. Когда он убрал их, глаза были полны слез, 
но он гордо поднял голову: 

- К чертям! - Его голос дрожал, но тон был 
пренебрежительным. - Мне противно удовлет­
ворять ваше праздное любопытство, но я не же­
лаю иметь дела с полицией. - И он опять как 
бы замкнулся в себе. Потом вдруг спросил: 

- Любили ли вы когда-нибудь? 
- Конечно, - кивнул Полье. - Я женат, у нас 

двое детей. 
- Нет, я имею в виду страстную, пылкую лю­

бовь. Любовь до безрассудства, до сумасшест­
вия. Так, чтобы каждая минута врозь казалась 
годом, проведенным в аду. Шекспир знал, что 
такое любовь, когда описывал чувства Ромео.и 
Джульетты. 

Это было для Полье чересчур возвышенным. 
- Вы, конечно, ШУТИЛИ,' когда сказали, что я 

мог там наверху натворить что-то, - продолжал 

незнакомец. - Но однажды я действительно 
убил в этой комнате человека, хотя и не пред­
умышленно. Это было пятнадцать лет назад. 
Больше. Пятнадцать лет и семьдесят три дня 
назад. Я получил за это двадцать лет тюрьмы и 
только вчера освобожден условно с испытатель­
ным сроком. Теперь вы понимаете, почему я не 
хочу никаких дел с полицией. Вход в здание 
вопреки запрещению - это нарушение 

закона. Нарушение не-

значительное, но ... Это значит, что я могу не вы­
держать испытательного срока. Было бы иро­
нией судьбы, не правда ли, вновь загреметь на 
пять лет за решетку - только потому, что я за­

тосковал, пошел в эту убогую комнатку, где я 
когда-то пережил единственные счастливые дни 

в моей жизни. - И он поманил проходившую 
мимо официантку. 

- Теперь моя очередь, - возразил Полье и 
заказал еще два виски. 

- Мне быnо тридцать восемь, - снова про­
должил свой рассказ незнакомец, - а ей девят­
надцать. Ее звали Молли. Ах, какая это была 
женщина: высокая, стройная, привлекательная, 
интеллигентная, зрелая уже в том возрасте, с 

каштановыми волосами, глубоким грудным го­
лосом - женщина, какую нечасто можно встре­

тить на этом свете. И она любила меня - непо­
стижимо, но это так. Я был у нее первым мужчи­
ной, и это всегда глубоко привязывает женщи­
ну: особенно глубоко, когда любит взрослый 
мужчина. Мы были словно созданы друг для 
друга. Почти два года мы жили как муж и жена. 
Без согласия отца она не могла официально 
выйти за меня до достижения двадцати одного 
года. Ее мать уже умерла, а отец не хотел да­
вать согласия: ведь я был только на два года мо­
ложе него - и это его особенно раздражало. Я 
нередко бывал без ра­
боты - и вполне по­
нимаю его отноше­

ние. Молли зна­
ла, что если 
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мы поженимся, когда ей исполнится двадцать 
один, отец лишит ее наследства, но это не оста­

навливало ее. Мы жили в этой жалкой комна­
тушке на четвертом этаже, вместе с другими 

жильцами пользовались водопроводным кра­

ном и закутком-уборной на лестничной площад­
ке, готовили на портативной газовой плитке,. не­
редко голодали, но были счастливы - счастли­
вее, чем ее отец со всеми его деньгами. 

Он поднял свой бокал. 
- Выпьем, - предложил он. - Выпьем не за 

счастье, ибо тот, кто вознесен сегодня, может 
быть брошен в бездну завтра. Выпьем за благо­
получие, за удовлетворенность, за мелкобуржу­
азное самодовольство. 

Что бы ни подумал по этому поводу Полье, но 
он поднял свой бокал. Они выпили, и поток вос­
поминаний полился дальше. 

- Итак, друг мой, если бы я вообще верил в 
божественное провидение, то поверил бы, что 
боги сознательно вознесли нас с нашими на­
деждами и радостями, прежде чем ввергнуть в 

пучину бедствия. Один из счастливейших дней 
моей жизни завершился вечером, раЗбившим 
всю дальнейшую жизнь. В то время я работал 
уже целую неделю и имел деньги. Мой работо­
датель объявил, что я могу работать у него еще 
неделю, и, возможно, получу постоянное место. 

На следующий день Молли должно было испол­
ниться двадцать один - и мы могли поженить­

C~. у нас было настоящее пиршество: бифштек­
сы, чудный сыр, фрукты, вино. Потом она поло­
жила голову мне на колени, и мы стали строить 

дальнейшие планы. И тогда ... 
Он допил свой бокал и тяжело вздохнул, слов­

но бы с горечью вспоминая, что было потом, 
или с трудом облекая эти воспоминания в сло­
весную форму. 

- В дверь постучали; это бывало не часто. На 
пороге стоял ее отец и кипел от гнева. Он стре­
мительно вошел, презрительно окинул взглядом 

нашу убогую комнатушку и велел Молли оде­
ваться и следовать за ним. Она отказывалась, 
пытаясь найти удобный предлог. Он не желал 
говорить с нами о чем бы то ни было. То обстоя­
тельство, что через несколько часов дочь будет 
уже неподвластна ему, сводило его с ума. Веро­
ятно, он долго не находил себе места, пока ре­
шился явиться к нам . 
. Незнакомец оглянулся в поисках официантки. 
Потом продолжал: 

- Он попытался тащить ее силой. Я заступил 
ему дорогу. Это был ее отец, и я вовсе не соби­
рался причинять ему зла. Он выпустил ее руку и 
схватил молоток, лежавший на одном из ящи­
ков, служивших нам мебелью. Обороняясь, я 
ударил его в подбородок - нет, не изо всех сил, 
но он все же упал и, падая, ударился затылком о 

край другого ящика. Это был ужасный удар! Из 
рассеченного черепа по выпавшему из его руки 

молотку потекла кровь. Он был мертв. 
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Полье поманил появившуюся официантку: 
еще два виски. 

- Мы рассказали полиции все, как было, но 
над нами только посмеялись. И не поверили ни 
одному нашему слову. На молотке, который я, 
как идиот, поднял с пола, нашли отпечатки моих 

пальцев. Меня обвинили в убийстве и осудили 
на двадцать лет. Молли за пособничество - на 
два года. Вот вам моя история. 
Он умолк и снова опустил голову на руки. Не­

сколько минут спустя Полье счел возможным 
нарушить молчание: 

- Ну, а девушка? - спросил он. - Куда де­
лась девушка через два года? Не захотела 
ждать? 

- Это было даже не два года, а восемнадцать 
месяцев, - отозвался незнакомец. - Осталь­
ное ей простили. Конечно, она не стала ждать. 
После суда нам дали несколько минут, чтобы по­
прощаться. Я сказал, что когда она освободится, 
пусть уедет, забудет меня и начнет новую 
жизнь. Между нами все кончено. Она умоляла 
меня, говорила, что готова ждать хоть сорок 

лет ... НО я-то знал жизнь лучше. Я говорил, что 
мы оба не можем жить так дальше. Я - понят­
но, я в тюрьме. А она ... мне пришлось бы каж­
дый день и каждый час думать о том, что она де­
лает, как живет, с кем делит постель ... нет, уж 
лучше сразу. - Он выпил залпом один из при­
несенных бокалов виски и подвинул к Полье 
другой. 

- Тут есть о чем поразмыслить, - задумчиво 
произнес Полье. 

- Но это еще не все, - подхватил незнако­
мец. - Она все же получила наследство своего 
отца. Выйдя из тюрьмы, она нашла способ пе­
редать мне записку: отправляется в Южную 
Америку, чтобы начать новую жизнь. И переве­
ла в Парижский банк на мое имя деньги. «Это 
моя последняя воля», - так кончалось ее пись­

мо. «Я всегда буду любить тебя, Молли». - Из 
уголка его глаза выкатилась крупная слеза. Он 
незаметно утер ее и выругался: - К чертям! 
Полье отвернулся и стал шумно сморкаться. 
- Вот так оно было. Вы понимаете, я просто 

должен был еще раз прийти в тот дом. Кто мо­
жет объяснить такое желание? Будучи в тюрьме, 
я прочитал в газете, что все эти старые дома бу­
дут снесены - все, кроме церкви. К счастью, за 
хорошее поведение в тюрьме мне условно со­

кратили срок. Вчера я был освобожден. А когда 
я в наступающих сумерках остановился возле 

дома и посмотрел туда, наверх, я не мог удер­

жаться от попытки подняться и взглянуть на 

комнату, в которой провел единственные счаст­
ливые дни моей жизни. Да и кто бы мог удер­
жаться? 

Наступившее молчание через минуту нару­
шил Полье: 

- А она сообщила, сколько денег положила 
на ваше имя? 
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- Нет. Сообщила лишь, что их хватит на пару 
лет безбедной жизни. 

Это произвело на Полье впечатление. 
- Может, это и не стоит пятнадцати лет, -

заметил он, - но все же лучше, чем оказаться 

совсем на мели. 

- Самое глупое, что деньги-то в Париже, -
словно бы размышляя вслух, проговорил незна­
комец. - А в кармане у меня жалкие гроши, ко­
торые выдали при освобождении. Расплатиться 
здесь за выпивку - и только. Придется искать 
какую-нибудь работу, чтобы собрать на поезд 
до Парижа. У меня ведь здесь ни души знако­
мой: да и кто поверит в долг, даже если обещаю 
отдать впятеро? 

Полье с трудом преодолевал борьбу с самим 
собой. 

- Как знать, может, я и поверю, - неуверен­
но проговорил он. - Сегодня как раз была по­
лучка. Но откуда я знаю, что вы вообще верне­
тесь? 

Незнакомец окинул его понимающим взгля­
дом. Однако видно было, что самолюбие его за­
дето. 

- А я и не ожидал, что вы мне поверите, та­
ков уж этот проклятый недоверчивый мир. - С 
этими словами он протянул руку ладонью квер­

ху. На безымянном пальце тускло блеснуло 
кольцо. 

- Это одно из наших обручальных колец. Я 
оставлю его вам в качестве залога. И верну в 
пять раз больше, чем вы мне одолжите. Видите 
ли, - продолжал он, видя, что Полье уже почти 
согласен, - кольцо, конечно, стоит этих денег; 

но независимо от этого я скорее расстанусь с 

жизнью, чем с кольцом, которое мне подарила 

Молли. Мне будет тяжело остаться без кольца 
даже на один день. - ОН говорил спокойно, с 
чувством собственного достоинства. Потом 
умолк, давая Полье время обдумать ситуацию, и 
закончил: - Итак, я даю вам расписку на пятик­
ратную сумму: вы мне - обязательство вернуть 
кольцо. Послезавтра вечером мы встретимся 
здесь же: вы получите деньги, а я - кольцо. ЧТО 
может быть честнее? 
Полье вытащил конверт с получкой и отсчитал 

половину своего месячного заработка. 
- Лучше, чтобы у вас на всякий случай было 

чуть больше денег, - заметил он. Незнакомец 
тщательно пересчитал деньги, увеличил сумму 

впятеро, написал расписку и снял с пальца 

кольцо. 

- Я хочу убедиться, что вы его надежно спря­
чете, - заявил он. - И упаси боже, не потеряй­
те его. - ОН подозвал было официантку, чтобы 
рассчитаться, но Полье остановил его: 

- Не беспокойтесь, это пойдет за мой счет. 
Итак, до четверга, - прибавил он, когда незна­
комец поднялся. Затем Полье увидел в окно, как 
его седовласый собеседник спокойным. шагом 
направился к вокзалу. 

77 

Теперь Полье охватило сомнение: он никак не 
мог припомнить, было ли на пальце незнакомца 
кольцо в момент встречи. Но он почти сразу же 
успокоился: должно же оно было быть, ведь чу­
дес не бываетl 

На улице перед баром внимание Полье при­
влек киоск, где продавали горячие сосиски. По­
сле виски требовалась закуска. Пока десятник 
ел, продавец комментировал сообщение из ве­
черней газеты, которую он держаfl в руках. 

- Один ловкач сбежал из тюрьмы ... Спокойно 
вышел через ворота в белом врачебном халате ... 
Вот прохвостl 

- Ну, в этом наряде он далеко не уйдет, -
меланхолически отозвался Полье, прожевывая 
сосиску. 

- ... затем он забрался в какой-то дом и по­
добрал себе· приличную одежонку, - продол­
жал продавец. - Теперь ему уже не нужно бу­
дет работать, - с завистью заметил он, - унес 
на четверть миллиона неоправленных брилли­
антов ... Получил за это пять лет. С тех пор про­
шло уже два года, но бриллиантов так и не на-
шли ... Небось, хорошо припрятал ... А теперь за-
берет их, и поминай, как звали ... Да, и теперь 
все границы будут охраняться ... 
Десятник механически кивнул, не переставая 

жевать. Это его не интересовало. 
- ... Объявлена награда в двадцать пять ты­

сяч, - продолжал киоскер. - Сообщается, что 
население просят оказать содействие в задер­
жании ... Что у него нет денег, и он, вероятно, 
постарается раздобыть их. Просят сообщить, 
если кто его видел. Пятьдесят один год, высо­
кий, седой, находчив в разговоре, внушает дове­
рие ... Здесь даже есть его фото ... 

- Покажите-ка. 
Ну конечно, это был он. Сомнений нет. Имен­

но он изображен на первой странице под заго­
ловком «Мошенник бежал из тюрьмы». 

Полье бросил недоеденную сосиску и побе­
жал на вокзал. Последний поезд на Париж толь­
ко что прошел. В следующую четверть часа де­
сятник убедился, что на вокзале незнакомца 
нет. Разумеется, УЖЕ нет. 
За то, '-Ч'ТО он мог бы сообщить, полиция не 

похвалила бы его. Полье решил не делать из се­
бя посмешища. 
Он остановился под фонарем. Кольцо Qказа­

лось грубой подделкой. Полье швырнул его в ур­
ну. 

Предстоял еще неприятный разговор с же­
ной. От месячной зарплаты оставалась полови­
на - это требовало объяснения. Но, конечно, 
ни жена, ни кто-либо другой ничего не узнают о 
двадцати пяти тысячах, ускользнувших у него из 

рук. 

Перевод Ал. ЯКОВЛЕВА 
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СУПЕРЭХОЛОТ 
ДЕЛЬФИНОВ 

Ушами «видят» не только летучие 
мыши. Необычайными способностями 
обладают также киты, а в особенности 
дельфины. Они располагают, напри­
мер, двумя «передатчиками», с по­

мощью которых ориентируются в дале­

ких морских просторах, передавая сиг­

налы. 

Одним из таких передатчиков явля­
ется эхолот. Он испускает пронзитель­
ные звуки, которые по ходят в воде на 

острый стук. Экипажи подводных ло­
док знают и боятся подобных звуков. 

Устройства подобного рода, сконст­
руированные человеком, передают 

сигналы всегда равномерно. Дельфины 
же «разработали» более совершенную 
технику. Равномерные звуки, являю­
щиеся последним словом техники в 

эхолотах, построенных человеком, 

дельфины используют только тогда, 
когда хотят Гlолучит общую ориенти­
ровку в пространстве. Однако если они 
воспринимают только первое эхо, то 

не удовлетворяются этим первым из­

вестием - они хотят слышать подроб­
ности. И начинают передавать сигналы 
все быстрее, стук нарастает, переходит 
в скрип плохо смазанных дверей, в 
звук механической пилы, вгрызающей­
ся в дерево. 

Дельфин «работает», в отличие от 
эхолотов и сонаров, построенных чело­

веком, не только на одной волне, а в 
широком диапазоне, который охваты-

вает как низкие, так и ультравысокие 

звуки. Ультразвуки отчетливо отлича­
ются при близкой ориентации от всех 
посторонних шумов, которыми запол­

нены, казалось бы, безмолвные глуби­
ны морей. 

Главными глушащими «передатчика­
ми» являются не превышающие разме­

рами человеческий палец креветки, ко­
торые собираются в огромных количе­
ствах. Пожирая планктон, они произво­
дят своими челюстями такой ужасный 
шум, что дельфины в этих районах без 
ультразвуков полностью потеряли бы 
ориентацию и не отличили бы ни при­
ятеля, ни врага, ни добычи. 

Впрочем, могут ли дельфины отли­
чить друга от врага, иного дельфина от 
акулы или кита? Профессор Вуд про­
вел в известном океанариуме Мэри­
ленд в США интересный эксперимент. 
В большой бассейн, разделенный на 
две части проволочной сеткой, слева и 
справа в сетке оставили узкие просве­

ты, в которые мог проскользнуть толь­

ко один дельфин. К этому добавили 
еще одну ловушку: оба отВ'ерстия в 
сетке могли попеременно закрываться 

плексигласовой плитой. Вдобавок и во­
ду замутили, чтобы затруднить зри­
тельную ориентировку. 

Несмотря на это, дельфины молние­
носно и уверенно проплывали через 

нужное отверстие, ни разу ошибочно 
не приблизившись к отверстию, закры­
тому плитой из плексигласа. Так что 
дельфины могут распознать рыбу по ее 
контурам, отличить кита от акулы. 

Д. ЭЙДЕЛЬМАН 

СЮРПРИЗЫ 
С НЕБА 

Житель австрийской деревни Ди­
дерсдорф Алоиз Мури, находясь у сво­
его дома, неожиданно услышал звук 

сильного удара о землю. Выйдя на ули­
цу, он с удивлением обнаружил боль­
шую глыбу льда, врезавшуюся на не­
сколько сантиметров в почву. А термо­
метр в это время показывал 15 граду­
сов выше нуля ... Очевидно, ледяной 
«метеорит» сорвался с пролетающего 

самолета, который на большой высоте 
был охвачен обледенением. 

Что только не падает с неба ... 
Угрозу представляют вращающиеся 

вокруг Земли несколько сотен тысяч 
остатков спутников, или ракет-носите­

лей размером от миллиметров до де-
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сятков сантиметров и более. От 30 до 
70 тысяч из них, считают ученые, пред­
ставляют реальную опасность для кос­
монавтов. Дело в том, что при скоро­
сти столкновения 10 километров в се­
кунду обломок размером всего в один 
сантиметр обладает энергией, равной 
той, что выделяется при взрыве ручной 
гранаты, и может пробить корпус орби­
тальной станции. 

Ежегодно и на саму нашу планету 
падает каменный дождь в 50000 метео­
ритов - подсчитали ученые-геологи: 

на миллион квадратных километров 

земной поверхности ежегодно выпа­
дает более ста метеоритов. 

Самый большой на памяти челове­
чества метеорит упал в долине Альен­
де (северная часть Центральной Мек­
сики). Подлетая к Земле, он взорвался 
в атмосфере и «окропил» метеоритным 
дождем полосу длиной 50 километров. 
Удалось собрать около 2000 килограм­
мов метеоритных осколков, крупней­
ший из них весил 110 кг. 

В американском естественно-науч­
ном музее в Нью-Йорке находится 
знаменитый «Анихито» :- второй по 
весу железный метеорит, найденный 
на нашей планете. Он весит 34 тонны, и 
каждый посетитель музея старается 
потрогать его ру~ами. Он упал в Грен­
ландии на мысе 1i10РК около десяти ты­
сяч лет назад. 

Дмитрий ЯКОВЛЕВ 

КЛУБЫ 
ЧУДАКОВ 

«Клубомания» разгорелась в начале 
нашего столетия. 

Прошли времена, когда привилегия 
быть клубменом распространялась 
только на высокородных джентльме­

нов. Теперь клубы насчитываются сот­
нями и тысячами. 

Согласно энциклопедическому тол­
кованию, клуб - добровольная орга­
низация, объединяющая группы людей 
с определенными интересами. Среди 
обилия клубов есть такие, что не назо­
вешь иначе, как клубы чудаков. 

В нью-йоркском клубе под названи­
ем «Институт исследования истории 
Деда Мороза» собирают информацию 
об этом персонаже, стараясь устано­
вить, кто, где и когда был Дедом Моро­
зом N 1. Члены общества «Плоская 
Земля» убеждены, что наша планета 
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вовсе не шар, а что-то вро-щ! огромной 
тарелки. В том же Нью-Иорке есть 
клуб противников суеверий: 13 числа 
каждого месяца члены его собираются 
в отеле на 13 этаже в номере 1313, где 
накрыты столы на 13 приборов каждый 
и тринадцать булок разрезают на 13 
ломтеЙ. 13 раз произносят тосты, а за­
седание начинается с битья тринадцати 
зеркал ... 

Один из лондонских клубов не при­
знает научно-технического прогресса: 

в его помещениях горят только свечи, 

нет телефона, телевизора, радио и да­
же в беседах запрещается упоминать о 
технических новинках и научных от­

крытиях. 

Известна своими клубами чудаков 
Германия. Например, 5 мая 1961 года 
там был создан «Первый в мире клуб 
больших носов», который насчитывает 
218 членов. Длина носа кандидата дол­
жна быть не менее шести и ширина -
не менее четырех сантиметров - усло­

вие неукоснительное даже для пред­

ставительниц прекрасного пола. На­
пример, вице-президент клуба Мариан­
на Отто обладает носиком длиной в 77 
миллиметров ... 

Имеется и «Клуб плешивых» со сво­
им «стандартом»: лысина на темени 

должна быть «не менее ладони жен­
ской руки», залысины на висках в счет 
не принимаются. 

В «Клубе высоких германцев» клуб­
мены собираются не только ради об­
щения, но и решают разные проблемы: 
например, чтобы одежду и обувь для 
«гулливеров» можно было покупать в 
дешевых магазинах, а не шить на за­

каз. 

Тридцать мужчин и женщин основа­
ли клуб «Несси», поставив себе цель 
защищать интересы легендарного чу­

довища, будто бы обитает в шотланд­
ском озере Лох-Несс. Они доказывают 
маловерам, что Несси не выдумка, а 
реальное существо. «Нессисты» регу­
лярно посещают Шотландию и пред­
принимают попытки выманить из глу­

бин озера своего доисторического лю­
бимца. Пока без результатов. Однако 
члены клуба не теряют надежды и при­
думывают все новые приманки. Уже 
были использованы: мед, зеленый го­
рошек, рисовая каша, вареный карто­
фель, салат ... 

В. РОЩАХОВСКИЙ. 

ГРАДИНА­
РЕКОРДСМЕНКА 

Если полистать справочник по кли­
мату, то можно узнать, что на Урале на­
ибольшее число дней с градом в год 6- . 
7, что, в общем, ненамного уступает та­
ким наиболее градобойным районам в 
мире, как США и Кавказ. 

Но зато о величине уральского гра-

да можно вести разговор особый. Яр­
кое впечатление о крупном градопаде 

остается после чтения рассказа А. П. 
Кожевникова «Описание О бывшем гра­
де 26 июля 1882 г. в 7 верстах от Екате­
ринбурга». «С утра было ясно, - пишет 
он. - После полудня появились тучи ... 
Когда настал второй раскат грома (это 
было в 3,5 часа) ударил сильный град 
не совсем так мелкий,)В размере пол­
дюйма, но вскоре пошел крупнее, и 
быстро увеличивавшийся в объеме, до­
гнав диаметра куриного яйца. А под 
конец грозы появился град какой-то 
небывалой величины и вида, превра­
тившегося в кистенеобразную фигу­
ру ... Я набрал этого града и привез до­
мой, взвесил: некоторые градины ока­
зались весом более двух фунтов. (Ста­
ло быть, градины весили около одного 
килограмма! - 3. Х.). Падение града 
продолжалось не более 10 минут, а по­
том злополучная туча пошла вперед к 

югу. В данный момент я едва не сде­
лался жертвой этого странного явле­
ния, так что ком града, павший мне в 
лицо и нанесший значительное пора­
жение, и я едва мог сохраниться под 

стоящею сосной. Бывшая со мною ло­
шадь в то же время испытывала удары 

града, была на привязи под ветвями 
сосны, и когда градом отбило ветви, 
тогда градины стали касаться лошади; 

жалкое ЖИВОТliое не могло переносить 

равнодушно - и ревело каким-то не­

естественным голосом (от боли и стра­
ха), совершенно не похожим на визг 
лошади. А также и экипаж мой не со­
хранился от этой кары и был пробит 
градом во многих местах... Вообще, 
когда остановился град, то в лесу кар­

тина была страшная! -:- Много полома­
но лесу». 

Далеко не каждому в жизни случа­
ется быть очевидцем выпадения очень 
крупного града. Автор этих строк так­
же попадал под крупные градины ве­

сом 150-200 граммов. Воспоминание 
не из приятных! 

В том же, 1882 году некоторые жи­
тели Камышлова были очевидцами вы­
падения отдельных градин весом 4,1 
кг! Об этом писала газета «Екатерин­
бургская неделя», (N 36, от 15 сентяб­
ря 1882 г.): «В воскресенье, 8 августа 
бушевала гроза с сильным проливным 
дождем. Град выпал в величину кури­
ного яйца. Была найдена одна огром­
ная градина, достигавшая 10 ф. веса, 
что - нечто небывалое». 10 фунтовl 
Ведь это - 4,1 кг. 

Сомнительно? Но вот сообщение 
«Крестьянской газеты« (г. Свердловск) 
от 19 июля 1924 г.: «В Челябинском ок­
руге выпал опустошительный град. 
Убытки от этого стихийного бедствия 
громадны. Уничтожена значительная 
площадь озимых и яровых хлебов, 
много погибло птицы и мелкого скота, 
пострадал и крупный. В с. Салтаево 
пришиблена в хребет корова и совер­
шенно искалечена лошадь, получившая 

в круп и· у хвоста рану длиною в чет­

верть аршина (около 18 см - 3. Х.). Ве­
личина града местами была с куриное 
яйцо, а в том же Салтаево четвертая 
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часть разбившейся о камни градины 
была в полтора раза больше кулака». 
Стало быть, и в этом случае вес гради­
ны составлял около 4 кг (в пересчете 
на то, что каждая четвертая часть Гр'а­

дины «в полтора раза больше кулака» 
соответствовала массе около 1 кг). Это 
не градины, а ледяные глыбыl По дан­
ным метеорологических наблюдений, 
газетных и други~ литературных источ­

ников нам известны сведения еще о 

пяти случаях выпадения крупного гра­

да на Урале весом 300-400 граммов. . 
В научно-популярных книгах можно 

встретить утверждение о том, что наи­

большей градиной в мире является та, 
которую нашли 6 июля 1958 г. в С. Ани­
чикулаке Ставропольского края, ее вес 
- 2,2 кг. В марте 1961 г. в северной 
Индии градина весом 3 кг убила слона, 
и второй случай, когда при граде, вы­
павшем в апреле 1981 г., в Китае, от­
дельные градины достигали 7 кг. 

Таким образом, есть основание счи­
тать, что в нашей стране рекордной 
градиной является та, что выпала в рай­
оне Камышлова Свердловской области 
чуть более века назад - 20 августа 
1882г. весом 4,1 кг и уступает она лишь 
семикилограммовым градинам, выпав­

шим в Китае в 1981 г. 
Тяжелые травмы людей, крупного 

рогатого скота, гибель домашних и лес­
ных птиц, выбитые стекла и поломан­
ные рамы в десятках, а иногда и сотнях 

домов, опустошенные поля, сады и 

огороды, тяжело «травмированный» 
лес - вот неDОЛНЫЙ перечень бед, ко­
торые приносит крупный град. Чело­
век, если он не застигнут врасплох на 

открытом месте, может себя укрыть от 
града, и частично укрыть домашнюю 

птицу и скот, в остальном - он бесси­
лен. Правда, существуют противогра­
довые ракетные и зенитные установки, 

с помощью которых успешно вводятся 

химические реагенты в переохлажден­

ные облака для стимулирования забла­
говременной кристаллизации влаги и 
тем самым - предотвращения града. 

Но, к сожалению, использовать актив­
ную противоградовую борьбу далеко 
не везде целесообразно по экономи­
ческим соображениям. 

3. ХАЛЕВИЦКИЙ 



Рекха, а точнее Бханурекха, это ее 
полное имя, родилась 10 октября 1954 
года в городе Мадрасе. Ее отец Дже­
мини Ганешан, более известный под 
сценическим псевдонимом Шиваджи, 
звезда первой величины в кинематог­
рафе на языке тамили, и мать Пушпава­
ли, тоже довольно известная актриса, 

раз велись сразу после рождения де­

вочки. Рекха вместе с братьями и сест­
рами осталась у матери. Девочка рос­
ла, по сути дела, в павильонах мадрас­

ских киностудий, где часто могла на­
блюдать, как уставала ее «любимая ма-. 
мочка Пушпи», работая там с утра до 
вечера. Позднее Рекха будет говорить, 
что мечтала быть стюардессой, путеше­
ствовать по свету, встречаться с инте­

ресными людьми, а не сниматься в ки­

но, так как видела, какой это изнури­
тельный труд. Но судьба распоряди­
лась иначе, и в феврале 1969 года де­
вочка исполнила свою первую роль. «С 
тех пор началась работа, - говорила 
она, - работа без передышки». 

Через год юная актриса отправи­
лась в Бомбей, этот индийский Голли­
ВУД, где почти сразу снялась в фильме 
«Время любить», в роли деревенской 
фурии. Девушка была склонна к полно­
те, да и язык, отличный от того, на ко­
тором говорят в ее родном штате Та­
мил над, давался с трудом, но тем не 

менее Бханурекху заметили, и предло­
жения сниматься посыпались со всех 

сторон. Работа приносила ей удоволь­
ствие, так как она освобождала юное 
дарование от учебы, прежде всего от 
математики. Алгебру Рекха ненавидела 
больше всего. 

Девочка росла непослушной и жи­
вой в общении. В день своего двадца­
тилетия она вышла к гостям одетой в 
свадебное сари, с синдуром в волосах 
и мангалсутрой на шее. «Я никогда с 
ним не расстанусь, - заявила она и, 

глубоко вздохнув, добавила: - Да, за­
мужество - это действительно сча­
стье!» На какое-то время воцарилось 
молчание, как вдруг тишину разорвал 

громкий смех Пракаша Мехры - изве­
стного кинорежиссера, который не 
единожды снимал Рекху. Он узнал сце­
ну из своего последнего фильма, где 
девушка играла главную роль. Именно 
этот эпизод снимали накануне. 

Рекха все быстрее поднималась на 
Олимп кинематографа. В 1981 году она 
обратилась к «параллельному кино», 
снявшись В картине Шьяма Бенегала 
«Век Кали», которая была представле­
на на Международном кинофестивале 
в Москве. Многих удивило, что Бенегал 
пригласил на главную роль актрису 

коммерческого кино. Он обьяснил 
свой выбор так: «Я пригласил Рекху по­
тому, что увидел в ней очень способ­
ную актрису. У нее чрезвычайно высо­
кий диапазон возможностей. На пло­
щадке она неизменно собрана, пре­
дельно восприимчива к тому, что от 

нее требуют, умеет вносить в работу 
великое множество деталей. Это пре­
красно!« 

В 1982 году за исполнение главной 
роли в фильме «Дор,?гая Умра?» Рекха 
была названа лучшеи актрисои года и 
удостоена премии «Золотой лотос». 

В общении актриса очень разная. 
Она обожает поклонников, не чурается 
их общества. Говорят, каждый день в 

Светлана ХЛЫНОВА 
(Рошани) 

Такал разнаЯ 
РЕКХА 

(,Радж Каnур, Радж Каnур, посмотри 
на этих дур!» Эту неза.мысловатую час­
тушку, noсвященную индомана.м всех 
времен и народов, я всnомиl/ШU1 все ча­
ще, no мере таго, как nриходили откли­
ки на мою статью (<<А я люблю индий­
ское KUIlO ••• », У.С. N 1 за 1992 г.). Таких 
же «чокнутых», как я, оказалось доволь­
но МllOю. За прошедшее после публика­
ции время в редакцию пришло более 500 
писем из разных уголков России. Я была 
noльщена тем, что ее заметили даже в 
теперешней ('загранице». 

Разбирая почту, я с самою начала 
взяла за правило делить письма на три 
группы. 

К первой относились письма людей, 
которые просили либо редакцию, либо 
личllO меня выслать им фотаграфии, 
открытки с любимым актером или ак­
трисой, а то и кассету с записями песен 
из nонравившегося кинофильма. Им я 
могу nосоветавать только одно - вни­
мательно перечитайте статью. Цены, • 
которые я указала там, во-первых, не 

служат nрейскурантом предлагаемых 
услуг, а даны для примера, во-вторых, 
как понимаете, они давно уже nодскочи­
ли в 10, а то и в 20 раз. ИнФляция за­
метна и здесь. Поэтому на такие пись­
ма я не отвечала, блаю их было не так 
много. 

Ко второй группе я отнесла интерес­
ные письма. Это чаще всею БЬUlи объем­
ные по размеру noслания, в котарых со­

держались интересные высказывания или 
noжелания. С их авторами я завязала, 
надеюсь, - постоянную переписку. И, 
наконец, письма ти/ш «вышлите, пожа­

луйста, адрес». Сколько хваm'UlО сил и 
времени - noстаралась /wмочь. 

БЬUlи, конеЧ1iО, и курьезные письма. 
Одна девушка, например, сетуя на стро­
гость родителей, просила заняться ее 
сnонсированием - высьUlШnЬ каждый 
месяц по двадцать пять рублей (<На Ин­
дию». Другая прислала в редакцию 
детские страшилки, переделанные на 
и1iдийский лад. Еще какой-то молодой 
человек попросил выслать ему магнита­

фонные записи музыки из всех и1iдийских 
фильмов, демонстрировавшихся в нашей 
стране. Комментарии здесь излишнu. 

Ну, а вообще, я очень рада, что вы 
откликнулись. Огромное вам всем спа­
сибо! 
И сегодня на суд читателей предла­

гаю матерШUl о суперзвезде индийскою 
кинематографа Рекхе, написанный на 
основе публикаций в различных изданиях. 
О ней упоминалось noчти в каждом пись­
ме. Понравится - расскажу и о других ... 
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ее адрес приходит до 500 писем от по­
читателей из различных уголков Индии 
и даже из-за рубежа. К друзьям же Ре­
кха относится с большой требователь­
ностью. Иногда ее обвиняют в холод­
ности и необщительности. «Я не такая, 
- возражает Рекха, - просто я пред­
почитаю общаться только с теми, кто 
мне нравится. Только с ними я откро­
венная настолько, насколько могу себе 
это позволить». 

В Индии, да и не только, Рекху счи­
тают эталоном индийской женщины. 
Да, она обаятельна, женственна, краси­
ва, но чего стоит это актрисе! Из-за 
лишнего килограмма веса Рекха впада­
ет в ипохондрию. Она обожает зерка­
ла, но не потому, что они отражают ее 

совершенство, а потому, что постоян­

но и требовательно заставляют забо­
титься о своей внешности. 

Личная жизнь Рекхи окутана тайной. 
Журналисты индийских киноизданий не 
устают строить догадки по этому пово­

ду. Актриса привыкла к тому, что, откры­
вая очередной номер, обязательно на­
ходит о себе новую небылицу. И чего 
там только нет! Пылкий роман с Джи­
тендрой, неравноя, но взаимное чувство 
к Санджаю Дану, тайный брак с Амитаб­
хом Баччаном, взаимная неприязнь Ре­
кха иЗинат Аман, отверженная любовь 
Раджа Баббара, этой жестокой женщи­
ной вамп ... И еще многое-многое дру­
гое, на что актриса поначалу реагирова­

ла крайне болезненно, но со временем 
поняла, что такие «сведения» будут по­
являться в печати, покуда она популяр­

на. Сейчас каждый такой опус восприни­
мает с улыбкой. 

Ну, а если серьезно, то по имею­
щейся у нас информации Рекха имеет 
ребенка, собаку, верит в Бога, обожает 
игру американского актера Роберта 
Ниро, в мужчине на первое место ста­
вит силу и ум, а не красоту и ... она не 
замужем. 

Ничто не вечно под луной, и в один 
прекрасный день, а именно 4 марта 1990 
года завеса над личной жизнью актрисы 
приоткрылась настолько, чтобы узнать. 
что Рекха именно в этот день стала же­
ной Муке ша Агарвала. Мукешу 36 лет. 
он крупный бизнесмен и страстный по­
КЛОН ник Рекхи. Познакомились они на 
Бомбейском кинофестивале. Кажется. 
новоиспеченные супруги были безмер­
но счастливы, но, увы, через несколько 

месяцев по неизвестной причине брак 
оказался расторгнут. 

И Рекха опять осталась одна, зага­
дочная и прекрасная, как и всегда .. 
Довольно часто она смотрит «Праздне­
ство» - фильм, снятый Гиришем Кар­
надой. Там Бханурекха сыграла роль 
Васантасены - танцовщицы и гетеры. 
Эту работу актриса считает лучшей. 
Под этот фит,м она размышляет о на­
стоящем, вспоминает прошлое и меч­

тает о времени, когда в ее жизни поя­

вится сильный мужчина - как это бы­
вает в кино ... 

Р. S. ПО самым последним да/{­
ным журнала "Cineblitz» у Рекхи появил­
ся-таки мужчина ее мечты. Это некто 
Раджа Хара, 34-летний удачливый биз­
несмен и щедрый nокровитель. Рекха 
тщатеЛЬ1iО пыталась скрыть свою 

связь, но после таго, как их видели в.ме­
сте в фешенебельной гостинице «Тадж», 
это перестала быть тaUllOiL .. 
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